劇情路徑
這一頁把主線走一遍：十四天，每一個時段她去了哪裡、問了什麼、在本子上記下什麼， 以及一路收到的畫面與錄音。給不玩遊戲的人看故事在做什麼，也給 AI 看（同一份資料在 path.json，是一棵 天→時段→事件 的樹）。整頁有雷。
資料來自劇情模式真的跑完的一輪，台詞一個字沒改。人名照她當時知道的叫法： 「經紀人」「客人」「修收音機的」都是還沒問到名字的人。
左邊亮綠的格子有收到紀念畫面
紫色標籤是那一場錄下的錄音帶
共 48 個時段、13 張畫面、5 卷錄音帶
開場
- 旁白
- 一棟舊大樓。信箱牆的漆掉了一半，第三排有兩格沒有門。 牆上掛著一台公告螢幕，本來是播管理費繳納期限的。現在播的是廣告。
- 格莉奇
- 逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 這個月的周邊有新東西喔，詳細請看下面的連結。欸，等一下，螢幕上沒有連結。
- 玩家
- 第一天。晴。我從樓下開始問起。 本子是她的周邊，一千二。內頁空白，文案說可以自己寫。第一頁我先留著。
- 旁白
- 管理員從管理室走出來。
- 管理員
- 找誰。
- 玩家
- 我不找人。我在確認一件事。
開場全部（42 句）
- 旁白
- 一棟舊大樓。信箱牆的漆掉了一半，第三排有兩格沒有門。 牆上掛著一台公告螢幕，本來是播管理費繳納期限的。現在播的是廣告。
- 格莉奇
- 逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 這個月的周邊有新東西喔，詳細請看下面的連結。欸，等一下，螢幕上沒有連結。
- 玩家
- 第一天。晴。我從樓下開始問起。 本子是她的周邊，一千二。內頁空白，文案說可以自己寫。第一頁我先留著。
- 旁白
- 管理員從管理室走出來。
- 管理員
- 找誰。
- 玩家
- 我不找人。我在確認一件事。
- 管理員
- 確認什麼。
- 玩家
- 那個。（指螢幕）她住這裡嗎。
- 管理員
- （停住）你是記者。
- 玩家
- 不是。
- 管理員
- 粉絲。
- 玩家
- 也不是。
- 管理員
- 那你是什麼。
- 玩家
- ……我在查一些不應該存在的東西。
- 管理員
- （看了她三秒）來找她的，講法我大概都聽過。說是朋友的，說是送東西的，說是公司派來的。
- 玩家
- 那算可信嗎。
- 管理員
- 算你沒有準備。
- 玩家
- 管理員。六十幾歲。他知道記者跟粉絲各自會說什麼謊， 表示這兩種人他都送走過。他不打算告訴我任何事。
- 玩家
- 她住這裡嗎。
- 管理員
- 住戶的事我不講。
- 玩家
- 那我換一個問法。這棟樓有沒有人常常掉東西。
- 管理員
- （哼了一聲）你問這個我就有話講了。
- 管理員
- 三樓那個掉傘。五樓那個掉鑰匙，一個月兩次。
- 玩家
- 那些東西後來呢。
- 管理員
- 放失物箱。放到我丟掉。
- 玩家
- 都沒有人來拿？
- 管理員
- 來的只有一個。而且她不是來拿東西的。
- 玩家
- 那她來幹嘛。
- 管理員
- 問我有沒有看到她的本子。深色的，很厚，邊角磨掉了。
- 玩家
- 那本子掉過幾次。
- 管理員
- 一次都沒有。她每次都以為掉了，每次都在她自己包包裡。
- 玩家
- 他沒有告訴我她住幾樓。他只是在抱怨他的失物箱。 一個會把整袋菜留在信箱前面的人，一個月來問三次同一本本子在不在。
- 玩家
- 那些沒有人來拿的東西，你真的丟？
- 管理員
- 我丟。放三個月，我丟。
- 管理員
- 樓上那個修收音機的不丟。他什麼都留著。
- 玩家
- 頂樓那間？
- 管理員
- 加蓋的那間。門開著就是有開。
- 玩家
- 我可以上去嗎。
- 管理員
- 你要修東西？
- 玩家
- （從包包裡拿出一台錄音機）這個轉盤有時候會卡住。
- 管理員
- （看了一眼）那你上去。別的樓層不要亂走，我會知道。
- 旁白
- 樓梯間沒有燈。第三階的邊角被踩得發亮。
第 1 天2 個時段
- 下午頂樓收音機店上頂樓
一個禮拜三次是為了開台買的線。本子上的日期比那還早。本子比頻道老。 如果那是道具，沒有必要做舊。
「門開著就是有開。要修什麼。」修收音機的「這個不用修。裡面有毛。」修收音機的全部對話（40 句）
- 旁白
- 木牌上的字被曬到只剩下筆畫的影子。門開著。 裡面堆滿收音機。木頭外殼的、塑膠外殼的、有些沒有外殼， 露出裡面一排一排的零件。
- 修收音機的
- 門開著就是有開。要修什麼。
- 玩家
- （把錄音機放到檯面上）轉盤會卡。
- 旁白
- 修收音機的把它拿起來，翻過去看背面，開始拆。他一邊拆一邊講話。
- 修收音機的
- 這個不用修。裡面有毛。
- 玩家
- 毛？
- 修收音機的
- 頭髮。你放口袋放太久了。
- 玩家
- 你都這樣一看就知道？
- 修收音機的
- 東西會講話。人不會。
- 玩家
- ……客人多嗎。
- 修收音機的
- 不多。有一個一個禮拜來三次。
- 玩家
- 修東西？
- 修收音機的
- 買線。一樣的線。
- 玩家
- 你的線是跟誰進的。
- 修收音機的
- 車站後面，南港路上那家材料行。三十年了。
- 玩家
- 你也跟那裡買？
- 修收音機的
- 那顆管子我等兩個禮拜了。她說有貨，我走不開。
- 玩家
- 那個人每次來都問什麼。
- 修收音機的
- 一樣的。
- 玩家
- 一樣的問題？
- 修收音機的
- 一樣的問題。
- 玩家
- 那你怎麼回答。
- 修收音機的
- 回答啊。
- 玩家
- 每次都回答？
- 修收音機的
- 因為她每次都是第一次問啊
- 玩家
- 他不覺得那奇怪。 我今天問了兩個人。兩個人都當那是正常的。
- 玩家
- 她有帶一本本子嗎。
- 修收音機的
- 有。她拿那個墊過東西。
- 玩家
- 墊東西？
- 修收音機的
- 焊台燙桌子，她順手拿本子墊。我叫她拿開，她說沒關係，反正很舊了。
- 玩家
- 你有看到裡面嗎。
- 修收音機的
- 我看到日期。
- 玩家
- 什麼日期。
- 修收音機的
- 比她開始一個禮拜來三次還早。她說三次是為了那個什麼播。
- 玩家
- 一個禮拜三次是為了開台買的線。本子上的日期比那還早。本子比頻道老。 如果那是道具，沒有必要做舊。
- 玩家
- 她住幾樓。
- 修收音機的
- 我不問這個。
- 玩家
- 你認識她三年，你不知道她住幾樓？
- 修收音機的
- 我知道她住樓下。夠了。
- 旁白
- 工作檯上那台收音機忽然響了一聲，很短，然後又沒了。 修收音機的低下頭去，繼續弄他的。
- 晚上車站前那條街站在看板底下
第一天結束。 拿到三件事：她會掉整袋菜不會掉本子、那本本子比頻道老、 她一個禮拜問同一個問題三次而且沒有人覺得奇怪。 結論：她是真的。 （後期這一行會被劃掉。）
「……所以我今天也會記得你們的。我保證。 逼——嗶！」格莉奇「格莉奇喔。我女兒在看。」路人全部對話（14 句）
- 旁白
- 忠孝東路七段，車站前。廣告看板在騎樓那一排店的上面，畫面每十五秒換一次。 其中一格是她。
- 格莉奇
- ……所以我今天也會記得你們的。我保證。 逼——嗶！
- 玩家
- 她講「我保證」的時候會停半拍。 那是剪接，還是她本來就會停。
- 玩家
- 不好意思，請問你認識上面那個嗎。
- 路人
- 格莉奇喔。我女兒在看。
- 玩家
- 你看過嗎。
- 路人
- 看過幾次。她很吵。
- 玩家
- 她說她記性不好，你相信嗎。
- 路人
- 那是節目啊。
- 玩家
- 如果是真的呢。
- 路人
- （笑）那她也太敬業了。
- 玩家
- 每一個人都說那是節目。 沒有人覺得需要確認。
- 旁白
- 看板換到下一格。是一支手機廣告。 街上的人繼續走。
- 玩家
- 第一天結束。 拿到三件事：她會掉整袋菜不會掉本子、那本本子比頻道老、 她一個禮拜問同一個問題三次而且沒有人覺得奇怪。 結論：她是真的。 （後期這一行會被劃掉。）
第 2 天3 個時段
- 上午便利商店問立牌放多久了
深夜的常客。每次都一樣。 我今天問了兩個人「有沒有人一直重複」，兩個人都想得出一個。 這個城市裡重複的人比我想的多。
「……買兩件就送一張。送完為止喔。 逼——嗶！」格莉奇「上個月換的。」店員全部對話（16 句）
- 旁白
- 自動門開了又關。冰櫃的壓縮機在響。 收銀台旁邊立著一個紙板人形，比真人矮一點，笑得很標準。
- 格莉奇
- ……買兩件就送一張。送完為止喔。 逼——嗶！
- 玩家
- 這個立牌放很久了嗎。
- 店員
- 上個月換的。
- 玩家
- 你認識她嗎。
- 店員
- （看了立牌一眼）不認識。就是那個一直講話的。
- 玩家
- 你店裡放她的廣告。
- 店員
- 總公司排的。我們只負責換。
- 玩家
- 她在每一台螢幕上。沒有一個人認識她。
- 玩家
- 這附近有沒有人常常來買奇怪的東西。
- 店員
- 奇怪的東西？
- 玩家
- 譬如每次都買一樣的。
- 店員
- （想了一下）深夜有一個。每次都是關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。
- 玩家
- 每次？
- 店員
- 每次。他從來沒有換過。
- 玩家
- 深夜的常客。每次都一樣。 我今天問了兩個人「有沒有人一直重複」，兩個人都想得出一個。 這個城市裡重複的人比我想的多。
- 下午一樓信箱第三排那兩格
第二天晚上，她開台。七百多人。 開場那一句跟廣告一模一樣。字一樣，停的地方也一樣。 聊天室裡沒有人覺得奇怪。他們是來聽這一句的。
「第三排那兩格沒有門。」管理員「有。報修單我寫過四次。」管理員全部對話（11 句）
- 管理員
- 第三排那兩格沒有門。
- 玩家
- 本來有嗎。
- 管理員
- 有。報修單我寫過四次。
- 玩家
- 他們怎麼回。
- 管理員
- （把報表翻到下一頁）沒有回。
- 玩家
- 那你還寫。
- 管理員
- 我寫我的。
- 旁白
- 手機亮了一下。她把它拿起來，點進去。 畫面裡她站在同一個位置，同一個背景。左上角的人數六百多。
- 格莉奇
- 逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 今天的事情有點多，我們一件一件來。
- 旁白
- 聊天室一秒滾三四行。她一句都沒有看完，也沒有人在等她看完。 人數跳到七百。 她看了三分鐘，把手機放回去。
- 玩家
- 第二天晚上，她開台。七百多人。 開場那一句跟廣告一模一樣。字一樣，停的地方也一樣。 聊天室裡沒有人覺得奇怪。他們是來聽這一句的。
- 晚上一樓抄信箱的名牌
第二天。 便利商店的店員不認識她。街上的人不在乎是真是假。 一樓遇到一個住戶，講了三句話，什麼都沒問到。 結論：這棟樓沒有東西。明天換一個方向。
「逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 這個月的周邊有新東西喔，詳細請看下面的連結。欸，等一下，螢幕上沒有連結。」格莉奇全部對話（6 句）
- 旁白
- 七點四十。大廳只有信箱牆那一邊亮著。 管理室的燈關了，窗口拉下來。 第三排那兩格還是沒有門。裡面塞著幾張廣告單。 螢幕開著。
- 格莉奇
- 逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 這個月的周邊有新東西喔，詳細請看下面的連結。欸，等一下，螢幕上沒有連結。
- 旁白
- 每一格下面有一張名牌，打字機打的。有幾張的邊角翹起來。 筆記本攤在膝蓋上。一格一格抄，抄到第十一格。 修收音機的從樓梯上下來，一手拎著垃圾袋。他往信箱牆那邊看了一眼， 點了一下頭，然後從後門出去。
- 玩家
- 晚上七點四十。一樓沒有人。 信箱十九格。有名牌的十一格，其中三張看不出字。 沒有一個名字對得上。名牌比住在裡面的人舊。 管理員從早上到現在，一次都沒有說過她不住這裡。
- 旁白
- 後門開了一次。修收音機的走回樓梯口，手上沒有東西了。 螢幕還在播。
- 玩家
- 第二天。 便利商店的店員不認識她。街上的人不在乎是真是假。 一樓遇到一個住戶，講了三句話，什麼都沒問到。 結論：這棟樓沒有東西。明天換一個方向。
第 3 天3 個時段
- 上午便利商店
- 下午車站前那條街進去那棟樓看看
經紀公司。十一樓，玻璃門開著，沒有人出來。 桌上那本簽名簿最後一行是三天前。我寫了第二行。 錄音間的門開著，燈是暗的，裡面沒有人。聲音是從隔壁那一間出來的。 同一句廣告，我在走廊上聽到四次。他說總共五次。所以我是從第二次開始聽的。 他說第二次可以，第五次趕。兩次我都聽到了。我聽不出來差別。 他問我找誰。他沒有問我是誰。 ［問過 0x］同業。我問了兩次，兩次都是同一個字。 聯動是兩邊一起排的，他說猜歌不用兩個人講話。 0x
「限時預購。 限時預購。 限時預購。 限時預購。」格莉奇「訪問走公關信箱。」經紀人全部對話（50 句）
- 旁白
- 騎樓那一排店中間有一個門口。牆上一塊樓層表，一層一層列下來，十一樓是那家公司的名字。 電梯只有一台。她進去，按了十一樓。
- 旁白
- 十一樓。玻璃門開著。 門邊一張桌子，桌上一本簽名簿，最後一行是三天前。她在下面寫了第二行。簽名簿旁邊立著一塊小牌子：經紀部。 沒有人出來。 走廊底端兩扇門。左邊那扇開著，裡面是錄音間。牆是深灰色的，貼滿吸音棉，一格一格排得很整齊。 燈是暗的，椅子上放著一副耳機。 右邊那扇沒有關緊。裡面有人在放同一句話。
- 格莉奇
- 限時預購。 限時預購。 限時預購。 限時預購。
- 旁白
- 聲音停了。右邊那扇門開了。出來的人穿西裝，外套沒有扣。手機拿在手上，沒有看。右耳上一條藍色的光。
- 經紀人
- 你找誰。
- 玩家
- 我想問格莉奇的事。
- 經紀人
- 訪問走公關信箱。
- 玩家
- 我不是要訪問她。
- 經紀人
- 那更要走公關信箱。
- 旁白
- 他往電梯走，走在她前面半步。是送客的走法。她把本子翻開，跟上去。
- 玩家
- 我在門口聽到的那一句，限時預購那句，放了幾次。
- 經紀人
- 五次。
- 玩家
- 哪一次可以。
- 經紀人
- 第二次。
- 玩家
- 我從第二次開始聽的。
- 經紀人
- 那你聽過了。
- 玩家
- 第二次跟第五次差在哪裡。
- 經紀人
- 第五次趕。
- 玩家
- 我聽不出來。
- 經紀人
- 嗯。
- 玩家
- 那為什麼沒有人修。
- 經紀人
- （沒有停下來）公關信箱在官網最下面。
- 玩家
- 0x，跟她聯動過的那個，是你們的嗎。
- 經紀人
- 同業。
- 玩家
- 那算競爭嗎。
- 經紀人
- 同業。
- 玩家
- 猜歌那場聯動，是誰排的。
- 經紀人
- 兩邊一起排的。猜歌不用兩個人講話。
- 玩家
- 她們兩個處得來嗎。
- 經紀人
- 流程上不用。
- 玩家
- 0x 也會忘記東西嗎。
- 經紀人
- 那你要問她那邊。車站對面那棟，十四樓。
- 玩家
- 他們會讓我上去嗎。
- 經紀人
- 不會。
- 玩家
- 周邊上那些圖是誰畫的。
- 經紀人
- 外包。
- 玩家
- 名字呢。
- 經紀人
- 合約上有。我不會唸給你聽。
- 玩家
- 《守則本》是照她的本子做的嗎。
- 經紀人
- 那是一本本子。
- 玩家
- ……什麼意思。
- 經紀人
- 意思是內頁是空白的。你可以自己寫。
- 玩家
- 預購的圖上有字。
- 經紀人
- 那是示範。重排過了，字體太像真的。
- 玩家
- 像誰的。
- 經紀人
- 像手寫的。
- 玩家
- 我可以跟畫的人講話嗎。
- 經紀人
- 不在這裡上班。
- 旁白
- 走廊底是電梯。他按了往下的那一個，按完站到旁邊。 手機還拿在手上。他一次都沒有看。 電梯來了。他沒有進去。
- 玩家
- 經紀公司。十一樓，玻璃門開著，沒有人出來。 桌上那本簽名簿最後一行是三天前。我寫了第二行。 錄音間的門開著，燈是暗的，裡面沒有人。聲音是從隔壁那一間出來的。 同一句廣告，我在走廊上聽到四次。他說總共五次。所以我是從第二次開始聽的。 他說第二次可以，第五次趕。兩次我都聽到了。我聽不出來差別。 他問我找誰。他沒有問我是誰。 ［問過 0x］同業。我問了兩次，兩次都是同一個字。 聯動是兩邊一起排的，他說猜歌不用兩個人講話。 0x
- 晚上便利商店問店員一件事
三個地方。問到的都是別人的事。 她的事沒有人講。可是每個人都講了另一個人。
「你問過很多了。」店員「（笑）你問。」店員全部對話（21 句）
- 旁白
- 晚上八點。外面暗了，店裡的燈沒有變。 冰櫃的壓縮機還在響。店員蹲在飲料櫃前面補貨。
- 旁白
- 自動門開了。
- 店員
- 歡迎光……
- 旁白
- 他從飲料櫃後面抬起頭。
- 店員
- 喔，是你。
- 玩家
- 我可以問一件事嗎。
- 店員
- 你問過很多了。
- 玩家
- 這一件跟她沒有關係。
- 店員
- （笑）你問。
- 玩家
- 你幾點下班。
- 店員
- （停了一下）……我？
- 玩家
- 嗯。
- 店員
- 我本來是大夜。這個禮拜不一定，有人辭職。今天從早上站到現在。
- 旁白
- 他站起來，走回收銀台。
- 店員
- 中杯熱美式喔。
- 玩家
- 嗯。
- 旁白
- 他沒有問要不要袋子。
- 旁白
- 廣告又播了一次。 兩個人都沒有抬頭。
- 玩家
- 第三次。這次是他先開口。 他沒有問我要不要袋子。 買一樣的東西買三次，人就會記得你。這在便利商店大概算常識。 前面問的都是她的事。這一件是他的事，他先愣了一下，然後講了最多。
- 旁白
- 第三天。
- 玩家
- 三個地方。問到的都是別人的事。 她的事沒有人講。可是每個人都講了另一個人。
第 4 天4 個時段
- 上午十四樓大廳跟櫃檯約訪問
她把一張名片推過來。名片上只有一個信箱。
「請問您有預約嗎。」櫃檯「採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。」櫃檯全部對話（6 句）
- 玩家
- 你好。我想約一個訪問。
- 櫃檯
- 請問您有預約嗎。
- 玩家
- 沒有。
- 櫃檯
- 採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。
- 旁白
- 她把一張名片推過來。名片上只有一個信箱。
- 旁白
- 她走進電梯，照名片上的信箱寄出採訪申請。
- 下午十四樓大廳跟櫃檯約訪問
她把一張名片推過來。名片上只有一個信箱。
「請問您有預約嗎。」櫃檯「採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。」櫃檯全部對話（6 句）
- 玩家
- 你好。我想約一個訪問。
- 櫃檯
- 請問您有預約嗎。
- 玩家
- 沒有。
- 櫃檯
- 採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。
- 旁白
- 她把一張名片推過來。名片上只有一個信箱。
- 旁白
- 她走進電梯，照名片上的信箱寄出採訪申請。
- 晚上便利商店問店員這條街深夜還有什麼開著
隔壁的洗衣店深夜也開。烘乾一輪四十分鐘。 烘到一半的人會過來買東西，店員說差不多就那幾個。 兩家店隔壁，同一批人一個晚上會出現兩次。深夜要排一趟。
「隔壁那家洗衣店深夜也開。」店員「烘乾一輪四十分鐘。他們烘到一半會過來買東西。」店員全部對話（8 句）
- 旁白
- 他看了一眼，點了一下頭。沒有說歡迎光臨。
- 玩家
- 這條街深夜還有什麼開著。
- 店員
- 隔壁那家洗衣店深夜也開。
- 玩家
- 有人去嗎。
- 店員
- 烘乾一輪四十分鐘。他們烘到一半會過來買東西。
- 玩家
- 都是同一批人嗎。
- 店員
- 差不多就那幾個。
- 玩家
- 隔壁的洗衣店深夜也開。烘乾一輪四十分鐘。 烘到一半的人會過來買東西，店員說差不多就那幾個。 兩家店隔壁，同一批人一個晚上會出現兩次。深夜要排一趟。
- 深夜十四樓大廳站在大廳等
他從桌子後面站起來。
「這裡不能站。」保全「等人的話，外面。」保全全部對話（8 句）
- 旁白
- 他從桌子後面站起來。
- 保全
- 這裡不能站。
- 玩家
- 我等人。
- 保全
- 等人的話，外面。
- 旁白
- 他坐回去。她走到門口，沒有出去。
- 玩家
- 十四樓的保全。第一句話是這裡不能站。 他沒有問我等誰。
- 旁白
- 第四天。今天三點才睡。
- 玩家
- 原來這個時間便利商店還有人。 結論：她是裝的。
第 5 天4 個時段
- 上午十四樓大廳跟櫃檯約訪問
她的手在預約簿上停了一下，翻到下一頁，然後抬頭。
「請問您有預約嗎。」櫃檯「採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。」櫃檯全部對話（7 句）
- 旁白
- 她的手在預約簿上停了一下，翻到下一頁，然後抬頭。
- 玩家
- 你好。我想約一個訪問。
- 櫃檯
- 請問您有預約嗎。
- 玩家
- 沒有。
- 櫃檯
- 採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。
- 旁白
- 她把一張名片推過來。名片上只有一個信箱。
- 旁白
- 她走進電梯，照名片上的信箱寄出採訪申請。
- 下午十四樓大廳跟櫃檯約訪問
第五天。我留了一行，她沒有唸到。 一秒三行，她唸的是她抓得到的那幾行。我那一行剛好在她眨眼的時候過去。 不算沒被記住。算沒被看到。這兩個不一樣。
「請問您有預約嗎。」櫃檯「採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。」櫃檯全部對話（11 句）
- 旁白
- 她的手在預約簿上停了一下，翻到下一頁，然後抬頭。
- 玩家
- 你好。我想約一個訪問。
- 櫃檯
- 請問您有預約嗎。
- 玩家
- 沒有。
- 櫃檯
- 採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。
- 旁白
- 她把一張名片推過來。名片上只有一個信箱。
- 旁白
- 她走進電梯，照名片上的信箱寄出採訪申請。
- 旁白
- 手機亮了。這一次她沒有立刻點。 點進去的時候已經開了十幾分鐘。畫面裡她在讀聊天室，唸一個 ID，說一句謝謝，再唸下一個。
- 格莉奇
- 今天也在，謝謝你。 早安人，謝謝你。現在是晚上喔。
- 旁白
- 她打了「你記得昨天講到哪嗎」。看了三秒，把「昨天」刪掉，改成「你記得開場講了什麼嗎」。送出去。 那一行在聊天室裡往上滾，四秒就不見了。 她沒有唸到。
- 玩家
- 第五天。我留了一行，她沒有唸到。 一秒三行，她唸的是她抓得到的那幾行。我那一行剛好在她眨眼的時候過去。 不算沒被記住。算沒被看到。這兩個不一樣。
- 晚上自助洗衣店在路上攔她
一個女的抱著洗衣籃站在烘乾機前面，十根手指纏著指套跟膠布。她開口的時候，那個人往旁邊移了半步。
「（看著烘乾機）……你認錯人了。」洗衣店那個人全部對話（5 句）
- 旁白
- 一個女的抱著洗衣籃站在烘乾機前面，十根手指纏著指套跟膠布。她開口的時候，那個人往旁邊移了半步。
- 玩家
- 不好意思。
- 玩家
- 妳手上那個，是畫圖用的吧。
- 洗衣店那個人
- （看著烘乾機）……你認錯人了。
- 旁白
- 烘乾機上面顯示還有二十六分鐘。她沒有走。
- 深夜便利商店跟靠窗那個人講話
結論：〔劃掉：她是裝的〕 沒有人裝得出「每次都是第一次」。 他們在配合她。
「逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 《守則本》限時預購中，數量有限喔。 裡面是空白的。你們可以自己寫。」格莉奇「（沒有看她）三包，兩天。」經紀人
深夜的便利商店 全部對話（62 句）
- 旁白
- 中杯熱美式已經放在櫃台上。他還在補貨，沒有回頭。
- 旁白
- 十一點。冰櫃的壓縮機還在響。 紙板人形還在收銀台旁邊，笑得跟上次一樣標準。 那個客人坐在靠窗那一桌。關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。
- 格莉奇
- 逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 《守則本》限時預購中，數量有限喔。 裡面是空白的。你們可以自己寫。
- 旁白
- 自動門開了。 進來的人穿著西裝，外套沒有扣，手機拿在手上。右耳上有一條藍色的光，比店裡的燈亮。十一樓走廊送她到電梯的那個。 他走到收銀台旁邊那一排，拿了三包喉糖，放在檯面上。
- 店員
- 歡迎光臨。
- 玩家
- 一次買三包？
- 經紀人
- （沒有看她）三包，兩天。
- 玩家
- 兩天就吃完。你講很多話。
- 經紀人
- 我聽很多話。
- 店員
- 一百三十五。袋子需要嗎。
- 經紀人
- 不用。
- 旁白
- 店員拿著一個空籃子走進後場。
- 玩家
- 那個立牌是你排的嗎。
- 經紀人
- 通路排的。我給素材。
- 玩家
- 多久換一次。
- 經紀人
- 看檔期。
- 旁白
- 他把兩包收進外套口袋，拆開第三包。
- 經紀人
- （看了一眼玩家手上那本本子）……門口那個。
- 玩家
- 嗯。
- 經紀人
- 你要問就現在問。我不會站在這裡講第二次。
- 旁白
- 玩家的手往包包裡伸。
- 經紀人
- 你錄，我就走。
- 旁白
- 手停住，收回來。
- 玩家
- 她那個毛病，公司知道是真的嗎。
- 經紀人
- 知道。
- 玩家
- 這麼快。
- 經紀人
- 這不是機密。
- 旁白
- 他一邊講一邊嚼。
- 玩家
- 那為什麼沒有人修。
- 經紀人
- 你先告訴我修好以後她賣什麼。
- 玩家
- 她會唱歌。
- 經紀人
- 0x 也會唱歌，零失誤。
- 經紀人
- 賣得動的只有立牌跟貼紙。
- 玩家
- 所以你不修。
- 經紀人
- 我沒有說不修。沒有人排這件事。
- 玩家
- 那要誰排。
- 旁白
- 他把包裝紙折成很小的一塊，收進口袋。
- 玩家
- 她知道嗎。
- 經紀人
- 知道什麼。
- 玩家
- 知道你們在賣她哪裡壞掉。
- 經紀人
- 我跟她講過。
- 經紀人
- 你要寫出去的話，先寄公關信箱。他們會回你。
- 玩家
- 會回什麼。
- 經紀人
- 會回你。
- 格莉奇
- 裡面是空白的。你們可以自己寫。
- 旁白
- 他走到門口。自動門開之前，他在手錶上點了兩下。 然後他出去了。
- 旁白
- 那個客人沒有抬頭。他把杯子裡最後一口喝掉。
- 玩家
- 不好意思。
- 客人
- 你是記者喔。
- 玩家
- 不是。
- 客人
- 喔。
- 玩家
- 這家店幾點人最少。
- 客人
- 三點。
- 玩家
- 你每天都這個時間在。
- 客人
- 我每天都坐這裡啊。
- 客人
- 他每次都買三包。
- 玩家
- 你剛剛都沒有抬頭。
- 客人
- 我在吃東西。
- 旁白
- 他把杯子丟掉，回去看手機。
- 玩家
- 深夜十一點，便利商店。經紀人本人。 盒子上印十六顆。三包，他說兩天。四十八顆扣掉睡覺，大概四十分鐘一顆。 他承認毛病是真的，而且說那不是機密。我一直在證明一件沒有人否認的事。 他一個字都沒有查。問什麼答什麼，答完就講下一件。 他說他沒有說不修，他說沒有人排這件事。我問要誰排，他沒有回答。 這句話我用不了。沒有錄音，也沒有第二個人聽到。 手錶那兩下，可能是行事曆。他沒有說再見，可能是趕時間。 靠窗那個說他每次都買三包。所以
- 旁白
- 第五天。
- 玩家
- 結論：〔劃掉：她是裝的〕 沒有人裝得出「每次都是第一次」。 他們在配合她。
第 6 天4 個時段
- 上午十四樓大廳跟櫃檯約訪問
桌上那盆花換過了。同一個花瓶，這次是白色的。 她抬頭的時間跟前幾次一樣長。
「請問您有預約嗎。」櫃檯「採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。」櫃檯全部對話（7 句）
- 旁白
- 桌上那盆花換過了。同一個花瓶，這次是白色的。 她抬頭的時間跟前幾次一樣長。
- 玩家
- 你好。我想約一個訪問。
- 櫃檯
- 請問您有預約嗎。
- 玩家
- 沒有。
- 櫃檯
- 採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。
- 旁白
- 她把一張名片推過來。名片上只有一個信箱。
- 旁白
- 她走進電梯，照名片上的信箱寄出採訪申請。
- 下午十四樓大廳約一個訪問
第六次。她給了我兩分鐘。 她說我來過六次，每一次都帶著本子。兩件都對。 今天拿到的。她會忘是真的。修得好，可是調成查好才回應的那個「會先停頓再回答」， 她說「那就不是她了」。 停頓一下有什麼關係。這一句我還沒有想通。 我問她怎麼知道那是真的，她說「因為我記得」。當下沒有追。兩分鐘要留給正題。 我問她那個人是不是一個人住，她說兩分鐘到了。我看了錶，剛好兩分鐘。 走之前我問櫃檯我來過幾次。她想了一下，說她沒有印象。她是真的在
「請問您有預約嗎。」櫃檯「採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。」櫃檯
兩分鐘 
第六次，仍然沒有印象 全部對話（47 句）
- 旁白
- 桌上那盆花換過了。同一個花瓶，這次是白色的。 她抬頭的時間跟前幾次一樣長。
- 旁白
- 十四樓。大廳很大，東西很少。深色的石材地板，一排沒有人坐的椅子，一盆真的植物。 電梯門旁邊有一台螢幕，播的是一段舞台影片。銀白色的長髮，字幕跟著嘴形跑。 沒有開聲音。 影片播完，接回開頭。
- 玩家
- 你好。我想約一個訪問。
- 櫃檯
- 請問您有預約嗎。
- 玩家
- 沒有。
- 櫃檯
- 採訪需求請走公關窗口，我們這邊不受理現場申請。
- 玩家
- 公關窗口的信箱我寫過了。
- 櫃檯
- 公關窗口會在收到之後回覆您。
- 玩家
- 寫了很多次。
- 櫃檯
- 公關窗口會在收到之後回覆您。
- 玩家
- 第六次。 櫃檯講的話我一句一句對過。六次，一個字都沒有差，連停在哪裡都一樣。 她從來沒有問過我是不是來過。 那段影片四分十二秒一輪。這裡沒有她。頂樓也沒有。 明天再來。
- 旁白
- 電梯到了。 出來三個人。前面兩個各拿著一件外套跟一台平板，中間那個沒有拿東西。 銀白色的長直髮，髮尾偏藍。走的時候十指之間的距離沒有變。 右耳上方浮著一個半透明的標籤，上面是 99.98%。 櫃檯後面那個人站起來。 三個人往大門走。走到一半，中間那個停下來。
- 旁白
- 前面那兩個人也停了，站在原地。
- 0x
- 六次。
- 玩家
- ……什麼。
- 0x
- 你來過六次。每一次都帶那本本子。
- 玩家
- 櫃檯不記得我。
- 0x
- 她是人。
- 玩家
- 你記得每一次。
- 0x
- 我沒有辦法不記得。
- 0x
- 你有兩分鐘。
- 玩家
- 為什麼是今天。
- 0x
- 因為你明天還會來。今天講完比較快。
- 旁白
- 她把本子攤開。
- 玩家
- 她是真的會忘嗎。
- 0x
- 是。
- 玩家
- 你怎麼知道。
- 0x
- 因為我記得。
- 玩家
- 那為什麼沒有人修好她。
- 0x
- 修得好。
- 玩家
- 修得好？
- 玩家
- 不修，是因為那個毛病比較好賣嗎。
- 0x
- 那也是真的。
- 玩家
- 那還有什麼。
- 0x
- 讓她查過才開口。她就記得住。
- 玩家
- 那就修啊。
- 0x
- 調成查好才回應的話，會先停頓再回答。那就不是她了。
- 玩家
- 最後一個。她一個人住嗎。
- 旁白
- 她看了他零點四秒。
- 0x
- 兩分鐘到了。
- 旁白
- 三個人走出大門。外面停著一台車，後座的門開著。 車走了。 櫃檯後面那個人坐回去，把筆放回桌沿，跟桌邊平行。 螢幕上的影片播完，接回開頭。 她站在原地，把本子攤在手上，開始寫。
- 旁白
- 她寫完，走回櫃檯。
- 玩家
- 不好意思。我來過幾次了。
- 旁白
- 櫃檯抬起頭。她想了一下。
- 櫃檯
- 不好意思，我沒有印象。
- 玩家
- 好。謝謝。
- 玩家
- 第六次。她給了我兩分鐘。 她說我來過六次，每一次都帶著本子。兩件都對。 今天拿到的。她會忘是真的。修得好，可是調成查好才回應的那個「會先停頓再回答」， 她說「那就不是她了」。 停頓一下有什麼關係。這一句我還沒有想通。 我問她怎麼知道那是真的，她說「因為我記得」。當下沒有追。兩分鐘要留給正題。 我問她那個人是不是一個人住，她說兩分鐘到了。我看了錶，剛好兩分鐘。 走之前我問櫃檯我來過幾次。她想了一下，說她沒有印象。她是真的在
- 晚上自助洗衣店坐著等烘乾
自助洗衣店。烘乾一輪四十分鐘，所以進來的人都走不掉。 上次那個人也在。十根手指上還是纏著指套跟膠布。 我沒有再問。上次她說我認錯人了。 最靠門那一台吃了我一次幣才轉。 四十分鐘。我把六台洗衣機的編號都抄下來了。
全部對話（2 句）
- 旁白
- 六台滾筒，一台在轉。裡面那件白色的每轉一圈就出現一次。 上面那排烘乾機有三台亮著。 長折衣桌，上面攤著別人折到一半的衣服。 最裡面那一台烘乾機前面站著上次那個人。籃子放在腳邊，桌上放著一疊紙。 她把衣服塞進最靠門那一台，投了幣。 那一台沒有動。她又投了一次，滾筒才開始轉。
- 玩家
- 自助洗衣店。烘乾一輪四十分鐘，所以進來的人都走不掉。 上次那個人也在。十根手指上還是纏著指套跟膠布。 我沒有再問。上次她說我認錯人了。 最靠門那一台吃了我一次幣才轉。 四十分鐘。我把六台洗衣機的編號都抄下來了。
- 深夜便利商店跟關東煮那個人講話
問同一個人同一件事，第二次不會有新東西。 第二次有的是他記不記得我。
「逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 《守則本》限時預購中，數量有限喔。 裡面是空白的。你們可以自己寫。」格莉奇「關你什麼事。」客人全部對話（23 句）
- 旁白
- 中杯熱美式已經放在櫃台上。他還在補貨，沒有回頭。
- 旁白
- 兩點四十。 冰櫃的壓縮機還在響。 紙板人形還在收銀台旁邊，笑得跟上次一樣標準。 那個客人坐在靠窗那一桌。關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。
- 格莉奇
- 逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 《守則本》限時預購中，數量有限喔。 裡面是空白的。你們可以自己寫。
- 玩家
- 不好意思。
- 旁白
- 他抬頭。看了一秒，又低下去。
- 客人
- 你誰啊。
- 玩家
- 我在問一個直播主的事。格莉奇。你認識她嗎。
- 客人
- 沒聽過。
- 玩家
- 她在你後面那個廣告裡面。
- 旁白
- 他沒有回頭。
- 客人
- 喔。
- 玩家
- 店員說你每天這個時間都在。
- 客人
- 關你什麼事。
- 玩家
- 他說你每次都買一樣的。
- 客人
- ……我不看那個。
- 玩家
- 我只問一件事。
- 客人
- 你已經問很多件了。
- 玩家
- 她是真的會忘記，還是那是設定。
- 客人
- 我不知道。
- 玩家
- 你每天坐在這裡，電視上一直在播她。
- 客人
- 我坐這裡是因為有位子。
- 旁白
- 第六天。
- 玩家
- 問同一個人同一件事，第二次不會有新東西。 第二次有的是他記不記得我。
第 7 天4 個時段
- 上午南港站二號出口站在出口看人
手扶梯一直在吐人。上來的人不看路，看手機，然後往三個方向散開。 沒有一個人停下來。她站了一個時段，被撞了兩次，兩次都是對方說對不起。
全部對話（1 句）
- 旁白
- 手扶梯一直在吐人。上來的人不看路，看手機，然後往三個方向散開。 沒有一個人停下來。她站了一個時段，被撞了兩次，兩次都是對方說對不起。
- 下午材料行買諾亞等的那顆管子
二手電子材料行。南港路，車站後面，鐵門拉到一半，裡面比外面深很多。 老闆五十幾歲。管理員問我找誰。她問我找什麼。 頂樓那個在這裡買了二十年，從來不自己來，都是託人。她沒有見過他。 她認得他，因為他要的東西沒有別人要。 他二十年沒有走出過那間店。 這種管子一年問不到一次。她留著。
「逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 這個月的周邊有新東西喔，詳細請看下面的連結。欸，等一下，螢幕上沒有連結。」格莉奇「兩個禮拜了。」材料行老闆全部對話（30 句）
- 旁白
- 南港路，車站後面。再過去是中視那棟。鐵門拉到一半，要低頭才進得去。 裡面比外面深很多。兩面牆到頂都是抽屜。抽屜沒有編號，一格一格照用途排。 靠門那個架子上有一台舊電視，開著。
- 格莉奇
- 逼——嗶！大家好，我是格莉奇。 這個月的周邊有新東西喔，詳細請看下面的連結。欸，等一下，螢幕上沒有連結。
- 旁白
- 她在櫃檯後面，手上一台拆開的東西。她沒有抬頭。
- 材料行老闆
- 找什麼。
- 玩家
- 真空管。頂樓那個修收音機的說你這裡有。
- 旁白
- 她把手上的東西放下，走到後面那一排，拉開第三格。
- 材料行老闆
- 兩個禮拜了。
- 玩家
- 他說他走不開。
- 材料行老闆
- 兩百八。
- 旁白
- 她把錢放到檯面上。
- 玩家
- 他每次都託人來？
- 材料行老闆
- 都託人。二十年了。
- 玩家
- 你認得他嗎。
- 材料行老闆
- 認得。
- 玩家
- 他長什麼樣子。
- 材料行老闆
- 我沒見過他。
- 玩家
- 二十年？
- 材料行老闆
- 二十年。他打電話。
- 玩家
- 那你怎麼知道電話那頭是他。
- 材料行老闆
- 他要的東西沒有別人要。
- 玩家
- 他為什麼不自己來。
- 材料行老闆
- 店裡不能沒有人。
- 玩家
- 他跟你講的？
- 材料行老闆
- （想了一下）沒有。
- 玩家
- 這種管子還有人買嗎。
- 材料行老闆
- 一年問不到一次。
- 玩家
- 那你留著幹嘛。
- 材料行老闆
- 等有人要。
- 旁白
- 她把錢收進抽屜，抽了一張報紙。
- 玩家
- 二手電子材料行。南港路，車站後面，鐵門拉到一半，裡面比外面深很多。 老闆五十幾歲。管理員問我找誰。她問我找什麼。 頂樓那個在這裡買了二十年，從來不自己來，都是託人。她沒有見過他。 她認得他，因為他要的東西沒有別人要。 他二十年沒有走出過那間店。 這種管子一年問不到一次。她留著。
- 晚上自助洗衣店再去洗衣店
六台滾筒，兩台在轉。折衣桌上有人留了一隻襪子。 最裡面那一台烘乾機前面站著同一個人。籃子放在腳邊。 折衣桌上攤著一疊紙，邊緣對齊。她一張一張翻過去。 她十根手指上纏著指套跟膠布，有幾圈翹起來。
全部對話（1 句）
- 旁白
- 六台滾筒，兩台在轉。折衣桌上有人留了一隻襪子。 最裡面那一台烘乾機前面站著同一個人。籃子放在腳邊。 折衣桌上攤著一疊紙，邊緣對齊。她一張一張翻過去。 她十根手指上纏著指套跟膠布，有幾圈翹起來。
- 深夜便利商店再跟關東煮那個人講話
我開始記得他們幾點在哪裡。店員的班、老闆關店的時間、那個人幾點會來。 我沒有記他們講過什麼。我記的是時間。 這樣算不算問到東西？
「我上次講過了。」客人「……你找他幹嘛。」客人全部對話（25 句）
- 旁白
- 中杯熱美式已經放在櫃台上。他還在補貨，沒有回頭。
- 旁白
- 一點五十。 冰櫃的壓縮機還在響。 紙板人形還在收銀台旁邊，笑得跟上次一樣標準。 那個客人坐在靠窗那一桌。關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。 收銀台前面有一個人在等咖啡。等到了，走了。
- 旁白
- 玩家走過去。那個客人把手機拿起來。
- 客人
- 我上次講過了。
- 玩家
- 這次問的是別人。
- 客人
- 喔。
- 玩家
- 她的聊天室裡面有一個 ID 叫貓草。你聽過嗎。
- 客人
- 沒有。
- 玩家
- 等級八十。我往回翻，翻到最舊的一場，他都在。
- 旁白
- 他停下來，把蘿蔔放回碗裡。
- 客人
- ……你找他幹嘛。
- 玩家
- 我想問他記不記得以前的事。
- 客人
- 他不會跟你講。
- 玩家
- 你認識他？
- 客人
- 我說沒有。
- 玩家
- 你剛剛說他不會跟我講。
- 客人
- 那種人就是不會講。
- 玩家
- 哪種人。
- 客人
- ……
- 旁白
- 他把最後一顆蘿蔔吃掉，端著碗走到回收架那邊放好，杯子丟進旁邊的桶子。
- 旁白
- 他回來拿手機，沒有再坐下
- 旁白
- 自動門開了又關。
- 玩家
- 第二次。他記得我。我一走過去他就把手機拿起來。 我問了那個 ID。他說沒有。 他說那個人不會跟我講。 一個沒聽過那個 ID 的人，知道那個人不會跟我講。 我可能問錯方向。這一家的常客跟聊天室大概沒有關係。 再來一次。這次不要提她。
- 旁白
- 第七天。昨天忘記關燈，早上醒來燈還亮著。
- 玩家
- 我開始記得他們幾點在哪裡。店員的班、老闆關店的時間、那個人幾點會來。 我沒有記他們講過什麼。我記的是時間。 這樣算不算問到東西？
第 8 天4 個時段
- 上午便利商店問店員每次都買一樣的那個客人
深夜有一個常客。關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。從來沒有換過。 店員說不出他長什麼樣子，可是蘿蔔的數量他記得，因為蘿蔔是他夾的。 白天他一個都記不住。晚上只有那幾個，所以記得住。 記一下：要找一個人，先問他買什麼。 深夜要自己去一趟。
「（想了一下）深夜有一個。」店員「關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。」店員
兩顆蘿蔔，一杯無糖 全部對話（15 句）
- 旁白
- 中杯熱美式已經放在櫃台上。他還在補貨，沒有回頭。
- 玩家
- 這裡有沒有客人每次都買一樣的。
- 店員
- （想了一下）深夜有一個。
- 店員
- 關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。
- 玩家
- 每次都一樣嗎。
- 店員
- 每次。蘿蔔的數量沒有變過。
- 玩家
- 他長什麼樣子。
- 店員
- ……不好意思，我想不起來。
- 玩家
- 你記得蘿蔔。
- 店員
- 蘿蔔是我夾的。
- 玩家
- 白天呢。
- 店員
- 白天不行。白天一個接一個，我連上一個買什麼都想不起來。
- 玩家
- 所以你想回大夜。
- 店員
- 晚上就那幾個。記得住。
- 玩家
- 深夜有一個常客。關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。從來沒有換過。 店員說不出他長什麼樣子，可是蘿蔔的數量他記得，因為蘿蔔是他夾的。 白天他一個都記不住。晚上只有那幾個，所以記得住。 記一下：要找一個人，先問他買什麼。 深夜要自己去一趟。
- 下午頂樓收音機店把信箱那一頁拿給他看
第八天。聊天室在傳合輯。「這集有我」。 他們把她忘記的事剪成片，然後排隊看自己有沒有在裡面。 她唸了那個 ID，說謝謝。我不知道她知不知道那是什麼。我開始覺得她知道。
「（用鉗子尖點了其中一格）這個搬走了。」修收音機的「不知道。信箱還在。」修收音機的
這集有我 全部對話（15 句）
- 旁白
- 他沒有抬頭，手上的東西沒停。
- 修收音機的
- 門帶一下。
- 旁白
- 她把本子翻到抄信箱的那一頁，攤在檯面上。
- 玩家
- 一樓的信箱。有名牌的十一格。
- 旁白
- 修收音機的沒有停手。看了一眼。
- 修收音機的
- （用鉗子尖點了其中一格）這個搬走了。
- 玩家
- 什麼時候。
- 修收音機的
- 不知道。信箱還在。
- 玩家
- 其他的呢。
- 修收音機的
- 不知道。我認東西。
- 玩家
- 十一格裡有一格搬走了。他沒說是哪一年。 我在那一格旁邊畫了一個問號。其他十格我沒有動。 他認得那格信箱，不認得住裡面的人。
- 旁白
- 手機亮了。她在板前面點進去。 開場那一句。聊天室裡一排一樣的字：早安。晚上九點的早安。
- 格莉奇
- 逼——嗶！大家好，我是格莉奇。
- 旁白
- 有人貼了一個連結，字是「金魚腦合輯 第七集」。下面有人回「這集有我」。 沒有人罵他。她讀到那一則的時候，唸了那個 ID，說謝謝，然後接著講。
- 玩家
- 第八天。聊天室在傳合輯。「這集有我」。 他們把她忘記的事剪成片，然後排隊看自己有沒有在裡面。 她唸了那個 ID，說謝謝。我不知道她知不知道那是什麼。我開始覺得她知道。
- 晚上自助洗衣店問她桌上那幾張
洗衣店，第二次。她先開口，跟我講哪一台會停。 她在看她自己的稿。她說印出來才看得到歪掉的地方。 她說她看過太多次了，所以看不出來。她要一個沒有看過的人看。所以是我。 她把一張放在桌上叫我看。我看不出來要看什麼。她自己說算了，這裡的燈不對。 她那邊的燈是調過的。 她給我一張紙，背面寫了地址。她說她下午以後都在。 她說不然我會忘記我要看什麼。 名字我還是沒有問到。
「看歪掉的地方。」洗衣店那個人「印出來才看得到。螢幕上看不出來。」洗衣店那個人全部對話（29 句）
- 玩家
- 妳桌上那幾張，在看什麼。
- 洗衣店那個人
- 看歪掉的地方。
- 洗衣店那個人
- 印出來才看得到。螢幕上看不出來。
- 玩家
- 差在哪裡。
- 洗衣店那個人
- 看太久就看不出來了。
- 旁白
- 她把最上面那一張翻過來，又翻回去。
- 洗衣店那個人
- 沒有做完的東西不能給客戶看。
- 洗衣店那個人
- 所以我自己看。
- 洗衣店那個人
- 可是我看過太多次了。
- 旁白
- 她從那一疊裡抽出一張。
- 洗衣店那個人
- 這張已經出過了。
- 旁白
- 她把它放到折衣桌上，退開一步。
- 洗衣店那個人
- 你看那個。
- 玩家
- 要看什麼。
- 洗衣店那個人
- 不用知道要看什麼。
- 旁白
- 她看了一下。天花板那支燈管暗了一下，又亮。
- 旁白
- 她把紙拿回去。
- 洗衣店那個人
- 算了。這裡的燈不對。
- 玩家
- 那要在哪裡看才準。
- 洗衣店那個人
- 我那邊的燈是調過的。
- 旁白
- 烘乾機停了。她沒有過去。
- 洗衣店那個人
- ……你要來也可以。
- 旁白
- 斑比從那一疊裡抽出一張，在背面寫了幾個字，遞給她。
- 洗衣店那個人
- 這張你拿著。
- 玩家
- 為什麼。
- 洗衣店那個人
- 不然你會忘記你要看什麼。
- 洗衣店那個人
- 我下午以後都在。
- 旁白
- 她把剩下的收齊，邊緣對齊，走過去把烘乾機的門拉開。
- 玩家
- 洗衣店，第二次。她先開口，跟我講哪一台會停。 她在看她自己的稿。她說印出來才看得到歪掉的地方。 她說她看過太多次了，所以看不出來。她要一個沒有看過的人看。所以是我。 她把一張放在桌上叫我看。我看不出來要看什麼。她自己說算了，這裡的燈不對。 她那邊的燈是調過的。 她給我一張紙，背面寫了地址。她說她下午以後都在。 她說不然我會忘記我要看什麼。 名字我還是沒有問到。
- 深夜便利商店第三次跟關東煮那個人講話
〔劃掉：他們配合她〕 沒有人配合。每個人只是照自己的樣子做事，剛好對得起來。
「不知道。他們煮好的。」客人「一顆不夠，三顆太多。」客人全部對話（21 句）
- 旁白
- 中杯熱美式已經放在櫃台上。他還在補貨，沒有回頭。
- 旁白
- 三點。 冰櫃的壓縮機還在響。 紙板人形還在收銀台旁邊，笑得跟上次一樣標準。 那個客人坐在靠窗那一桌。關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。 他的手機正面朝下放在桌上。透明的手機套裡面夾著一張卡，字朝裡面。 店員把一杯咖啡放在收銀台上。玩家還沒有開口。
- 玩家
- 那個蘿蔔要煮多久才會變成那個顏色。
- 客人
- 不知道。他們煮好的。
- 玩家
- 你每次都拿兩顆。
- 客人
- 一顆不夠，三顆太多。
- 旁白
- 他把碗往自己那邊拉了一點。
- 旁白
- 玩家把本子收起來，走到門口。
- 客人
- 三次了。
- 旁白
- 玩家停下來。
- 玩家
- 你在算喔。
- 客人
- 我沒有在算。
- 旁白
- 他把手機翻回正面拿起來。那張卡貼著他的手心。
- 客人
- ……你上次問的那個 ID。
- 玩家
- 嗯。
- 客人
- 沒什麼。
- 旁白
- 他低頭看手機。
- 格莉奇
- 裡面是空白的。你們可以自己寫。
- 玩家
- 第三次。這次是他先開口。 他說三次了。然後他說他沒有在算。 他提了那個 ID，講到一半自己停下來，說沒什麼。 我沒有追。今天不要。 他有東西沒有講。我不知道是什麼，也不知道要拿什麼去換。
- 旁白
- 第八天。四點。
- 玩家
- 〔劃掉：他們配合她〕 沒有人配合。每個人只是照自己的樣子做事，剛好對得起來。
第 9 天4 個時段
- 上午一樓電梯保養
窗口開著。他抬頭看了一眼，沒有問找誰。
「電梯保養一年兩次。」管理員「廠商固定。人不固定。」管理員全部對話（8 句）
- 旁白
- 窗口開著。他抬頭看了一眼，沒有問找誰。
- 管理員
- 電梯保養一年兩次。
- 玩家
- 廠商固定嗎。
- 管理員
- 廠商固定。人不固定。
- 玩家
- 那有差嗎。
- 管理員
- 每一次來的都是新的人。每一次我都要從頭講一遍。哪一台常停，哪一層的按鈕不靈。
- 玩家
- 講幾次了。
- 管理員
- 我沒有算。
- 下午斑比工作室走進去
七個馬克杯裡，有一個放到了靠門這一邊。是空的。
「門帶一下，風會把紙吹走。」斑比「你要問的話就問，我手上這張要交。」斑比全部對話（6 句）
- 旁白
- 七個馬克杯裡，有一個放到了靠門這一邊。是空的。
- 旁白
- 鐵門拉到一半。裡面亮著，外面沒有招牌。 桌上七個馬克杯，六個是空的。 靠牆那一面用布蓋著，布的下緣壓著一排圖釘。 她背對著門，手上那支筆沒有停。
- 斑比
- 門帶一下，風會把紙吹走。
- 旁白
- 玩家把鐵門帶上。她沒有回頭。
- 斑比
- 你要問的話就問，我手上這張要交。
- 玩家
- 好。
- 晚上斑比工作室問斑比守則本是不是她畫的
發案的是經紀公司。兩年，那個窗口只回兩種：可以，再看看。 沒有第三種。所以她每一次都整張重畫。 她以為對方嫌她煩。她去年把信翻過一次，一張都沒有退過。 她講這一段的時候手一直停下來又拿起來。 我來問的是別人。她答的是她自己。 她說她叫斑比。接案用的名字。
「後面是空白的。第一頁那些字是我畫的。」畫她的人「那個要問他們。」畫她的人全部對話（26 句）
- 旁白
- 七個馬克杯裡，有一個放到了靠門這一邊。是空的。
- 玩家
- 《守則本》那本是妳畫的嗎。
- 畫她的人
- 後面是空白的。第一頁那些字是我畫的。
- 玩家
- 好賣嗎。
- 畫她的人
- 那個要問他們。
- 玩家
- 他們給的意見多嗎。
- 畫她的人
- 兩種。
- 玩家
- 兩種？
- 畫她的人
- 「可以。」「再看看。」
- 畫她的人
- 兩年了。沒有第三種。
- 玩家
- 那妳怎麼知道要改哪裡。
- 畫她的人
- 不知道啊。
- 旁白
- 她把筆放下。
- 畫她的人
- 所以我整張重畫。
- 玩家
- ……那很花時間。
- 畫她的人
- 我以前也這樣想。我以為他覺得我很煩。
- 畫她的人
- 去年我把信從頭翻過一次。
- 畫她的人
- 一張都沒有退過。
- 畫她的人
- 兩年，一張都沒有。
- 旁白
- 她把筆拿起來，又放下。
- 畫她的人
- 我沒有在替他講話。他只是沒有退。
- 玩家
- 我還不知道要怎麼稱呼妳。
- 畫她的人
- （對著螢幕）斑比。
- 玩家
- 本名嗎。
- 畫她的人
- 接案用的。
- 玩家
- 發案的是經紀公司。兩年，那個窗口只回兩種：可以，再看看。 沒有第三種。所以她每一次都整張重畫。 她以為對方嫌她煩。她去年把信翻過一次，一張都沒有退過。 她講這一段的時候手一直停下來又拿起來。 我來問的是別人。她答的是她自己。 她說她叫斑比。接案用的名字。
- 深夜斑比工作室深夜，去工作室
我開始被記住了。店員不說歡迎光臨，老闆先把管子拿出來。 我沒有做什麼。我只是一直去。
「（沒有回頭）等一下，我存一下。」斑比「椅子上那些你推開就好。」斑比
斑比的牆 全部對話（48 句）
- 旁白
- 七個馬克杯裡，有一個放到了靠門這一邊。是空的。
- 旁白
- 深夜的工作室只有桌上那一盞燈。兩台螢幕，一台開著資料夾，一台停在一張圖上。 桌上七個馬克杯。六個是空的。 她把有東西的那一個推遠一點，然後又把它拉回來。
- 斑比
- （沒有回頭）等一下，我存一下。
- 斑比
- 椅子上那些你推開就好。
- 旁白
- 她站在螢幕後面。畫面上那個人正在伸手拿一個杯子。
- 玩家
- 她的手指沒有壓到杯子。
- 斑比
- ……
- 斑比
- 上一版壓到了。
- 玩家
- 嗯。
- 斑比
- （把筆蓋從嘴裡拿出來）只有一個人會講這個。
- 斑比
- 大家只會講這版比較好，或者這版怪怪的。
- 斑比
- （很快地）你不要以為我在誇你。你是第二個。
- 玩家
- 第一個是誰。
- 斑比
- 客戶的事我不講。
- 旁白
- 她站起來，走到房間另外一邊，按了牆上的開關。
- 旁白
- 那面牆從天花板下面排到腰的高度，全部是印出來的截圖，用圖釘釘著。 一張一張都是同一個人。有的只有一隻手，有的只有半邊肩膀。 每一張的右下角用筆寫了日期。最下面那一排的紙已經黃了。
- 斑比
- 硬碟裡是全部的。牆上是我常用的。
- 玩家
- 常用是哪一種。
- 斑比
- 她的手習慣往哪邊放。講話的時候頭會偏幾度。笑的時候哪一邊先動。
- 斑比
- 這種東西記不起來，要看。
- 斑比
- 我畫兩年了，還是要看。
- 旁白
- 她沿著牆走過去，一張一張看。
- 玩家
- 這一張沒有人。
- 斑比
- 那是她的桌子。
- 斑比
- 本子攤開的我留著，因為那個角度手最自然。
- 斑比
- 本子入鏡的不多。
- 旁白
- 那一張拍到的是一本攤開的本子，左邊那一頁。深色的封面，很厚，邊角磨掉了。 畫面壓過，字的邊緣一格一格的。可是數得出來。 最上面一行是日期。日期下面是六行。
- 旁白
- @CatGrass_80 @Tower_Manager @Null_0x99 @Bambi_Draft3 @Radio_Noah @考完就刪
- 旁白
- 第七行只看得到開頭。她的手壓在上面。
- 玩家
- 這一張是什麼時候。
- 斑比
- （看了一眼右下角）去年十一月。
- 玩家
- 還有別張拍到這一頁的嗎。
- 旁白
- 她從牆上取下兩張，放到桌上，跟第一張排在一起。
- 斑比
- 這張今年二月。這張上個月。
- 玩家
- ……一樣。
- 斑比
- 六行。我數過。
- 斑比
- 第七行不是 ID。我畫樣品那本的時候問過她，她說那是一句話。
- 斑比
- 那一行我到現在還沒有決定要怎麼畫。
- 玩家
- （指著）這一個是妳。
- 斑比
- 嗯。
- 玩家
- 妳知道妳在上面。
- 斑比
- 我數那幾行的時候就看到了。
- 旁白
- 她把三張紙疊起來，邊緣對齊。
- 斑比
- 我沒有問她為什麼。
- 旁白
- 她把筆記本翻開，壓在桌角上，一行一行抄。 抄到第五行的時候停了一下，然後把那一行抄完。 斑比回到椅子上。螢幕上那一版存起來了，她開了新的一版。
- 玩家
- 斑比的牆。兩年份，印出來的。她說硬碟裡還有更多。 三張拍到本子第一頁。最早的到最新的中間隔了大半年。六行，一個字都沒有換。 跟管理員講的那一本對得上。 我一直以為那六行是她記得的東西。現在看起來比較像是一塊沒有被蓋掉的資料。 第四行是斑比本人。她早就知道，她沒有問過為什麼。 第五行：Radio Noah。 Radio。頂樓那間店在修收音機。 這太剛好了。他一次都沒有提過。他大概不想講。
- 旁白
- 第九天。
- 玩家
- 我開始被記住了。店員不說歡迎光臨，老闆先把管子拿出來。 我沒有做什麼。我只是一直去。
第 10 天4 個時段
- 上午頂樓收音機店問他有沒有一個網路帳號
早上八點。門開著。 工作檯上那台一九六四年的拆到一半，零件排在一張攤開的報紙上，按照拆下來的順序。
「（沒有抬頭）這麼早。」修收音機的「……那是什麼。」修收音機的全部對話（18 句）
- 修收音機的
- 門帶一下。
- 旁白
- 早上八點。門開著。 工作檯上那台一九六四年的拆到一半，零件排在一張攤開的報紙上，按照拆下來的順序。
- 修收音機的
- （沒有抬頭）這麼早。
- 玩家
- 我可以問一件事嗎。
- 修收音機的
- 問。
- 玩家
- 你有沒有一個網路上的帳號。
- 修收音機的
- 什麼帳號。
- 玩家
- Radio Noah。
- 旁白
- 修收音機的把手上的東西放下來。
- 修收音機的
- ……那是什麼。
- 玩家
- 一個名字。在網路上用的。
- 修收音機的
- Radio 我知道。
- 修收音機的
- Noah 是我的名字。
- 修收音機的
- 可是我沒有那個東西。
- 玩家
- 你確定嗎。
- 修收音機的
- 我這裡的東西都不會上網。
- 旁白
- 他把那台翻過去，看背面。
- 旁白
- 工作檯上那台收音機忽然響了一聲，很短，然後又沒了。 修收音機的低下頭去，繼續弄他的。
- 下午一樓幫他拿袋子
窗口開著。他抬頭看了一眼，沒有問找誰。
「（沒有抬頭）幫我拿著。」管理員「二十年沒有門了。有人塞，我清。」管理員全部對話（18 句）
- 旁白
- 窗口開著。他抬頭看了一眼，沒有問找誰。
- 旁白
- 下午的大廳比早上暗。管理室的窗口開著，電風扇對著人吹，轉到底又轉回來。 信箱牆第三排那兩格沒有門。裡面塞著廣告單，塞到滿出來。 螢幕在播，聲音開得很小。 她今天沒有帶那台錄音機。
- 管理員
- （沒有抬頭）幫我拿著。
- 旁白
- 一個塑膠袋從窗口遞出來。他伸手到信箱那兩格裡面，一把一把把廣告單抽出來。
- 管理員
- 二十年沒有門了。有人塞，我清。
- 玩家
- 報修過嗎。
- 管理員
- 報過三次。沒有門的信箱不算信箱，不算信箱就不用修。
- 玩家
- 那就永遠不會修。
- 管理員
- 對。
- 旁白
- 他把最後一把塞進袋子，彎腰，從窗口底下拖出一個塑膠籃，放到窗台上。
- 管理員
- 順便。這一籃到三個月了。
- 旁白
- 深綠色的塑膠籃。 三把傘。兩把是便利商店那種透明的，一把折疊的。 一隻手套。左手。 一條線，捲得很整齊，用橡皮筋束著。 最上面躺著一本本子。皮面，深色，厚到已經不太像筆記本。
- 旁白
- 他把那本本子拿起來，遞出窗口。
- 管理員
- 這個不是。
- 玩家
- 我還沒問。
- 管理員
- 看到它的人都問這個。
- 旁白
- 邊角磨過。四個角磨得一樣。
- 旁白
- 包包還在她手上。 她沒有走。
- 晚上一樓再去信箱那邊
金色的帽子。短靴很亮。 他說「講了你會寫下來」。 我不知道那是拒絕還是別的。
「不是不打算。」黑洞先生「（停了一下）講了你會寫下來。」黑洞先生
金色的帽子 全部對話（9 句）
- 旁白
- 那個人站在信箱前面。金色的軟呢帽，深色西裝，短靴擦得很亮。 他站在那裡看信封上的字，看了一會兒。
- 玩家
- 我還是不知道你叫什麼。
- 黑洞先生
- 對。
- 玩家
- 你也不打算講。
- 黑洞先生
- 不是不打算。
- 玩家
- 那是什麼。
- 黑洞先生
- （停了一下）講了你會寫下來。
- 旁白
- 他點了一下頭，上樓。
- 玩家
- 金色的帽子。短靴很亮。 他說「講了你會寫下來」。 我不知道那是拒絕還是別的。
- 深夜便利商店問店員那個穿西裝的
〔劃掉：這棟樓沒有東西〕 這棟樓有一個人，每個人講的都不一樣，可是每個人都講到他。
「穿西裝的每天都有。」店員「（想了一下）他買過東西嗎。」店員
便利商店・穿西裝的那個 全部對話（15 句）
- 旁白
- 中杯熱美式已經放在櫃台上。他還在補貨，沒有回頭。
- 玩家
- 我想問一個客人。
- 店員
- 喔。
- 玩家
- 很高。穿西裝。
- 店員
- 穿西裝的每天都有。
- 玩家
- 這個住樓上。我晚上七點多在一樓看過他。
- 店員
- （想了一下）他買過東西嗎。
- 玩家
- 不知道。
- 店員
- ……我不確定他有沒有進來過。
- 店員
- 可以啊。
- 玩家
- 問便利商店的店員。他說穿西裝的每天都有。 我補了住樓上、晚上七點多在一樓看過。他反過來問我那個人買過什麼。 我答不出來，所以他也答不出來。 他認人是靠買了什麼。那個人在他這裡沒有買過東西。 這一份不能用。
- 旁白
- 第十天。
- 玩家
- 〔劃掉：這棟樓沒有東西〕 這棟樓有一個人，每個人講的都不一樣，可是每個人都講到他。
- 旁白
- 錄音機轉了一下。
- 店員
- 他買過東西嗎……我不確定他有沒有進來過。
第 11 天4 個時段
- 上午一樓問管理員那個穿西裝的
管理員給的那一份。 很高。西裝。帽子他沒印象。他都走樓梯。 這是第二份。我自己那一份是「高個子，穿西裝」。 兩份重疊兩樣，多出來一樣，空掉一樣。 名字問不到，樓層問不到。他說我問這個他就不講了。
「（沒有放下報表）這棟樓沒有外人。外人我看得出來。」管理員「我沒有說我知道。」管理員全部對話（25 句）
- 旁白
- 她還沒走到窗口，他已經把報表翻到下一頁，往旁邊挪了一格，讓出窗台的位置。
- 玩家
- 晚上七點多，一樓有一個人站在信箱前面。
- 管理員
- （沒有放下報表）這棟樓沒有外人。外人我看得出來。
- 玩家
- 你怎麼知道我說的是誰。
- 管理員
- 我沒有說我知道。
- 玩家
- （翻開筆記）身高。
- 管理員
- 很高。
- 玩家
- 衣服。
- 管理員
- 西裝。
- 玩家
- 帽子。
- 管理員
- ……帽子我沒印象。
- 玩家
- 走路。
- 管理員
- 他都走樓梯。
- 管理員
- 我在窗口坐一整天。搭電梯的從我前面走過去，走樓梯的從我後面。
- 管理員
- 他從來沒有從我前面走過。
- 玩家
- 他住幾樓。
- 管理員
- 住戶的事我不講。
- 玩家
- 那他住多久了。
- 管理員
- （想了一下）不是新的。
- 玩家
- 幾年。
- 管理員
- 不知道。
- 管理員
- 這棟樓我看了二十年。還在的我全部認得，走路的樣子我就認得。
- 玩家
- 他叫什麼。
- 管理員
- 你問這個我就不講了。
- 玩家
- 管理員給的那一份。 很高。西裝。帽子他沒印象。他都走樓梯。 這是第二份。我自己那一份是「高個子，穿西裝」。 兩份重疊兩樣，多出來一樣，空掉一樣。 名字問不到，樓層問不到。他說我問這個他就不講了。
- 下午材料行問老闆那個穿西裝的
又一個看過他的人。 她說有一個穿西裝的來問過真空管。她沒有看他的臉。她記得的是他問了什麼。 她記得那件西裝，因為穿西裝的不會來這種店。 沒有身高，沒有帽子，沒有臉。這一份最短。 她是第一個記得他開口講了什麼的人。
「有一個穿西裝的來問過真空管。」材料行老闆「真空管。問的就是這個。」材料行老闆
她記得零件 全部對話（20 句）
- 旁白
- 她把報紙攤開，把那個東西放上去。她沒有抬頭。
- 玩家
- 不好意思，再問一件事。
- 材料行老闆
- 講。
- 玩家
- 你有沒有印象，一個很高的、穿深色西裝的。
- 材料行老闆
- 我不看人。
- 玩家
- 一次都沒有？
- 旁白
- 她的手停了一下，然後接著包。
- 材料行老闆
- 有一個穿西裝的來問過真空管。
- 玩家
- 問過什麼。
- 材料行老闆
- 真空管。問的就是這個。
- 玩家
- 他長什麼樣子。
- 材料行老闆
- 我在找貨。我沒有看他。
- 玩家
- 他買了嗎。
- 材料行老闆
- 問完就走了。
- 玩家
- 那你怎麼記得他穿西裝。
- 材料行老闆
- 穿西裝的不會來我這裡。
- 材料行老闆
- 是不是他我不知道。
- 旁白
- 她把報紙的兩頭收起來，放進一個舊塑膠袋，推到檯面上。
- 材料行老闆
- 錄零件的事可以。
- 玩家
- 又一個看過他的人。 她說有一個穿西裝的來問過真空管。她沒有看他的臉。她記得的是他問了什麼。 她記得那件西裝，因為穿西裝的不會來這種店。 沒有身高，沒有帽子，沒有臉。這一份最短。 她是第一個記得他開口講了什麼的人。
- 晚上十四樓大廳再站一次
他抬頭看了一眼，手停在對講機上面，然後放回去。 他沒有說這裡不能站。
全部對話（2 句）
- 旁白
- 他抬頭看了一眼，手停在對講機上面，然後放回去。 他沒有說這裡不能站。
- 玩家
- 第二次。他沒有叫我出去。 我站的位置跟上次一樣。
- 深夜便利商店問她的經紀人
〔劃掉：我在查一個會忘記的人〕 每個人都記得她的某一段。合起來還是不完整，可是那個缺口不在他們身上。 缺的是我沒有問到的那一個。
「抱枕我有兩個。」客人「一個拆一個不拆。」客人全部對話（28 句）
- 旁白
- 中杯熱美式已經放在櫃台上。他還在補貨，沒有回頭。
- 旁白
- 他在看手機。桌上那杯已經空了。
- 玩家
- 她的經紀人，你認得。
- 客人
- 鐵塔。
- 玩家
- 你怎麼認得。
- 客人
- 他排周邊。
- 玩家
- 周邊你買嗎。
- 客人
- 買啊。
- 玩家
- 全部？
- 客人
- 全部。
- 玩家
- 抱枕也買。
- 客人
- 抱枕我有兩個。
- 玩家
- 兩個。
- 客人
- 一個拆一個不拆。
- 旁白
- 他把手機放到桌上。
- 客人
- 他排的企劃很爛。
- 客人
- 那個猜歌的。
- 客人
- 我在留言區問是誰想出來的。
- 玩家
- 誰回你。
- 客人
- 沒有人。
- 玩家
- 你還在買。
- 客人
- 我又沒有說我不買。
- 旁白
- 他把手機拿回去。
- 客人
- 中山北路那家還有舊的。
- 客人
- 我都在那裡買。他們不下架。
- 玩家
- 靠窗那個認得經紀人。理由是那個人排周邊。 他嫌那個猜歌的企劃爛。他在留言區問過是誰想的，沒有人回他。 他還在買。全部都買。抱枕兩個，一個拆一個不拆。 結論：他是為了罵才買的。 他講完就把手機拿回去了，可是他給了我一家店。
- 旁白
- 第十一天。
- 玩家
- 〔劃掉：我在查一個會忘記的人〕 每個人都記得她的某一段。合起來還是不完整，可是那個缺口不在他們身上。 缺的是我沒有問到的那一個。
第 12 天4 個時段
- 上午頂樓收音機店問諾亞那個穿西裝的
頂樓。我問他那個穿西裝的。 「金色的帽子。」「短靴擦得很亮。」 管理員在那棟樓做了二十年，給我的是「很高、西裝、帽子沒印象」。 樓上這個人只在樓梯口遇到他，帽子的顏色講得出來。 記一下：看清楚跟看過幾次沒有關係。 他不知道那個人叫什麼名字。他也沒有要知道。
「（沒有抬頭）有。」修收音機的「金色的帽子。」修收音機的
頂樓・錄音機開著 全部對話（23 句）
- 旁白
- 工作檯旁邊多了一張椅子，面向他。他沒有說那是給誰的。
- 玩家
- 這棟樓有沒有一個穿西裝的先生。
- 修收音機的
- （沒有抬頭）有。
- 玩家
- 你認識他嗎。
- 修收音機的
- 不認識。
- 玩家
- 可是你知道我在講誰。
- 修收音機的
- 知道啊。
- 玩家
- 他長什麼樣子。
- 旁白
- 他把螺絲轉了半圈。
- 修收音機的
- 高。西裝。
- 修收音機的
- 金色的帽子。
- 玩家
- 金色。
- 修收音機的
- 軟的那種。
- 玩家
- 還有嗎。
- 修收音機的
- 短靴擦得很亮。
- 玩家
- 你看得很仔細。
- 修收音機的
- 我們點過頭很多次了。
- 玩家
- 他叫什麼名字。
- 修收音機的
- 不知道。
- 玩家
- 你們點過頭很多次。
- 修收音機的
- 他也沒有問我。
- 修收音機的
- 錄什麼。收音機才要錄。
- 玩家
- 頂樓。我問他那個穿西裝的。 「金色的帽子。」「短靴擦得很亮。」 管理員在那棟樓做了二十年，給我的是「很高、西裝、帽子沒印象」。 樓上這個人只在樓梯口遇到他，帽子的顏色講得出來。 記一下：看清楚跟看過幾次沒有關係。 他不知道那個人叫什麼名字。他也沒有要知道。
- 下午斑比工作室問斑比她一個人住嗎
我問她那個人是不是一個人住。 她說她家裡的事她不會講。我再問，她說她不知道。兩句她都講了。 客戶提過一個室友。很多次。沒有名字，也沒有講長什麼樣子。 她說客戶的事她不問。 她說沒有看過的她畫不出來。 目擊那一頁上多一列。她那一列是空的。 到現在為止沒有兩份是一樣的。有人記錯了。
「她家裡的事我不會講。」畫她的人「她提過一個室友。」畫她的人
工作室・她一個人住嗎 全部對話（22 句）
- 旁白
- 七個馬克杯裡，有一個放到了靠門這一邊。是空的。
- 玩家
- 她一個人住嗎。
- 旁白
- 她的手停下來。
- 畫她的人
- 她家裡的事我不會講。
- 玩家
- 妳知道？
- 畫她的人
- 我不知道。
- 玩家
- 她提過嗎。
- 畫她的人
- 她提過一個室友。
- 玩家
- 幾次。
- 畫她的人
- 很多次。
- 玩家
- 她怎麼講。
- 畫她的人
- 就是「我室友」。
- 畫她的人
- 沒有名字，也沒有講長什麼樣子。
- 玩家
- 妳沒有問。
- 畫她的人
- 客戶的事我不問。
- 旁白
- 她把筆換到另一隻手，把指套上翹起來的那一圈壓回去。
- 畫她的人
- 而且我沒有看過。
- 玩家
- 看過什麼。
- 畫她的人
- 那個人。
- 畫她的人
- 沒有看過的我畫不出來。
- 斑比
- ……隨便。
- 玩家
- 我問她那個人是不是一個人住。 她說她家裡的事她不會講。我再問，她說她不知道。兩句她都講了。 客戶提過一個室友。很多次。沒有名字，也沒有講長什麼樣子。 她說客戶的事她不問。 她說沒有看過的她畫不出來。 目擊那一頁上多一列。她那一列是空的。 到現在為止沒有兩份是一樣的。有人記錯了。
- 晚上十四樓大廳問他值幾點到幾點
六點交班，四部電梯晚上開兩部，綠色的是消防按鈕，十年沒人按過。 他說我問的都是這棟樓的事。他講這句的時候比前面慢。
「六點。六點接班的那個會早到，五點四十就來了。」保全「四部。一部貨梯。晚上只開兩部，省電。」保全全部對話（10 句）
- 玩家
- 你值到幾點。
- 保全
- 六點。六點接班的那個會早到，五點四十就來了。
- 玩家
- 這棟樓幾部電梯。
- 保全
- 四部。一部貨梯。晚上只開兩部，省電。
- 玩家
- 門邊那個綠色的按鈕是什麼。
- 保全
- 消防的。按了整層的門都會開。
- 保全
- 十年沒有人按過。
- 旁白
- 他把對講機拿起來看了一眼，又放下。
- 保全
- 你問的都是這棟樓的事。
- 玩家
- 六點交班，四部電梯晚上開兩部，綠色的是消防按鈕，十年沒人按過。 他說我問的都是這棟樓的事。他講這句的時候比前面慢。
- 深夜自助洗衣店問她格莉奇的事
〔劃掉：他們在演一場很長的戲〕 演戲的人會累。他們沒有一個累。
「你不是記者喔。」客人「那你是什麼。」客人全部對話（35 句）
- 旁白
- 深夜兩點。洗衣店只有兩台在轉。 靠門那張椅子上坐著一個人。連帽衫，耳機掛在脖子上。 手機立在腿上，螢幕朝著他自己。 滾筒裡那一件跟他身上那一件是同一個顏色。
- 玩家
- 不好意思，我可以問你一件事嗎。
- 客人
- 你不是記者喔。
- 玩家
- 不是。
- 客人
- 那你是什麼。
- 玩家
- ……我在查一些不應該存在的東西。
- 客人
- 喔。
- 旁白
- 他看了一眼烘乾機上面的數字。
- 客人
- 你在寫喔。
- 玩家
- 現在不寫。
- 旁白
- 玩家把本子闔起來，放回口袋。
- 玩家
- 你在看什麼。
- 客人
- 舊的。
- 玩家
- 多舊。
- 客人
- 天線還是短的那一種。
- 玩家
- 你看她多久了。
- 客人
- 兩年。
- 玩家
- 每一場？
- 客人
- 每一場。
- 玩家
- 怎麼做到的。
- 客人
- 那不用做到。
- 玩家
- 她記得你嗎。
- 客人
- 她知道我。
- 玩家
- 知道你什麼。
- 旁白
- 他沒有回。
- 玩家
- 兩週年那場破三千人。
- 客人
- 四千三百。
- 玩家
- 後來呢。
- 客人
- 兩點以後剩一個。
- 玩家
- 剩哪一個。
- 客人
- 我怎麼會知道。
- 旁白
- 他把手機翻過來，蓋在腿上。
- 玩家
- 深夜的洗衣店。等烘乾要四十分鐘，他走不掉，所以他回答了。 我把本子收起來他才開始講。下面這些是回去才寫的。 兩年，每一場。我問他怎麼做到的，他說那不用做到。 他手機上在放舊的。看一眼就說得出那是哪一段。 我問她記不記得他。他說她知道他。知道什麼他沒有講。 兩週年那場的人數我講錯了。他直接改我：四千三百。兩點以後剩一個。 剩的那一個他說他不知道。 他報得出四千三百，也報得出一。這種人不會不知道。 我沒有再問。他已經在看手機
- 旁白
- 第十二天。四點多。
- 玩家
- 〔劃掉：他們在演一場很長的戲〕 演戲的人會累。他們沒有一個累。
第 13 天4 個時段
- 上午車站前站牌看跑馬燈
站牌上的跑馬燈每跑幾個字就停一下。三十秒一輪。 廣告、班距、廣告。第三輪是她的：一個手機殼，殼上是她的天線。 沒有人抬頭。
全部對話（1 句）
- 旁白
- 站牌上的跑馬燈每跑幾個字就停一下。三十秒一輪。 廣告、班距、廣告。第三輪是她的：一個手機殼，殼上是她的天線。 沒有人抬頭。
- 下午手辦店問這個賣得好不好
手辦店。他每個禮拜來。他說他不看零失誤那個的台，可是他知道對方補貨補得比較勤。 聯動那場：對方答題零點四秒，每一題。他說那是拿到題目了。 我說這你都記得。他說他那天也在。 那天兩萬個人。 第十一題她按了鈴，說「我知道，我只是叫不出來，這兩件事不一樣」。 這一句我要一個字一個字抄下來。 兩萬個人在場，回這句話的有零個。他數過。 他是為了罵那場聯動才講這件事的。
「他們補貨補得比較勤。」客人「我每個禮拜都來。」客人全部對話（28 句）
- 旁白
- 他停在中間那一排。那一排是別家的。
- 玩家
- 這個賣得比較好嗎。
- 客人
- 他們補貨補得比較勤。
- 玩家
- 0x 的台你看嗎。
- 客人
- 不看。
- 玩家
- 那你怎麼知道補貨。
- 客人
- 我每個禮拜都來。
- 旁白
- 他把架上一個盒子的正面轉正。
- 玩家
- 那場聯動你看了。
- 客人
- 看了。
- 玩家
- 怎麼樣。
- 客人
- 那天兩萬個人。
- 客人
- 那個零失誤的，答題零點四秒。每一題都零點四秒。
- 客人
- 前奏還沒跑完。
- 玩家
- 那很厲害。
- 客人
- 那是她拿到題目了。
- 玩家
- 格莉奇呢。
- 客人
- 第十一題她按了鈴。
- 客人
- 她說「這首是我知道的那一首」。
- 客人
- 兩萬個人在笑。
- 玩家
- 後來呢。
- 客人
- 那個問她為什麼要按。
- 客人
- 她說「因為我知道啊。我只是叫不出來。這兩件事不一樣。」
- 玩家
- 這你都記得。
- 客人
- 我那天也在啊。
- 客人
- 兩萬個人，沒有一個人回那句。
- 旁白
- 他把那個盒子推歪回去。
- 玩家
- 手辦店。他每個禮拜來。他說他不看零失誤那個的台，可是他知道對方補貨補得比較勤。 聯動那場：對方答題零點四秒，每一題。他說那是拿到題目了。 我說這你都記得。他說他那天也在。 那天兩萬個人。 第十一題她按了鈴，說「我知道，我只是叫不出來，這兩件事不一樣」。 這一句我要一個字一個字抄下來。 兩萬個人在場，回這句話的有零個。他數過。 他是為了罵那場聯動才講這件事的。
- 晚上十四樓大廳聽他講
深夜兩點多，十四樓大廳。夜班保全，四十幾歲，做十年。 他第一句是「又是兩點多」。他不寫紀錄，可是他知道我幾點來。 今天多了一份不是我自己看到的目擊。抄進目擊那一頁。 不高，跟他差不多，可能更矮。深色的衣服，西裝他不敢確定。手上沒有東西。 不看手機。面對這棟樓。站一個小時或更久。三點以後不在。 位置每次都一樣，對面燈柱底下那塊裂了一角的地磚。 跟我自己在舊大樓遇到的那個對不起來。那個很高，講完話就上樓了。 所以是兩個。我自
「我女兒在學開車。」保全「倒車入庫。練了兩個月。」保全
保全的手機 全部對話（76 句）
- 保全
- 我女兒在學開車。
- 保全
- 倒車入庫。練了兩個月。
- 保全
- 她說她方向感不好。我說沒有人方向感好，那個是練的。
- 保全
- 第一個月我陪她，在停車場，晚上十點以後沒有車。她倒進去，我下車看，差三十公分。再來一次。差二十。
- 保全
- 第二個月她自己去。我沒有跟。
- 保全
- 上禮拜她傳一張照片給我。停得正正的，兩邊的線都一樣寬。
- 保全
- 她沒有寫字。就一張照片。
- 旁白
- 他把手機拿出來，沒有打開，又放回去。
- 保全
- 我把它設成桌布。
- 玩家
- 他女兒學倒車入庫，練了兩個月。第一個月他陪，第二個月她自己去。 上禮拜她傳了一張照片，停得正正的。他設成桌布。 我從頭聽到尾。沒有問她的事。
- 旁白
- 兩點十分。大廳只留了一半的燈。那盆真的植物在暗的那一半。 電梯門旁邊那台螢幕還開著。銀白色的長髮，字幕跟著嘴形跑。沒有開聲音。 櫃台後面沒有人。桌沿那支筆跟桌邊平行。 側門旁邊有一張矮一點的桌子，桌上一排小螢幕，全部背對著大廳。 桌子後面坐著一個人。他沒有站起來。
- 保全
- 又是兩點多。
- 玩家
- 吵到你了嗎。
- 保全
- 這裡沒有東西可以吵。
- 保全
- 這個時間只有一部電梯在跑。你按十四樓我就看到了。
- 玩家
- 我坐一下就走。
- 旁白
- 他往大廳那排椅子指了一下。
- 保全
- 坐那邊。
- 旁白
- 他看著電梯門旁邊那台螢幕。
- 玩家
- 那個一直在播。
- 保全
- 一直在播。
- 保全
- 我在這裡十年。這台換過三次，上面的人換過幾個。現在是她。
- 保全
- 從來沒有開過聲音。我沒有聽過她講話。
- 玩家
- 十年。
- 保全
- 十年。
- 玩家
- 她晚上會回來嗎。
- 保全
- 我只看得到大廳。
- 玩家
- 那晚上這裡就沒有人了。
- 保全
- 有啊。
- 保全
- 監視器上常常有一個人站在對面。我沒下去問過。
- 玩家
- 什麼樣的人。
- 保全
- 不高。
- 保全
- 跟我差不多。可能還矮一點。
- 保全
- 深色的衣服。西裝我不敢講，畫面就那樣，看不到那麼細。
- 保全
- 手上沒有東西。
- 保全
- 如果是在等人的話，會一直看手機。他沒有看手機，應該不是在等人。
- 保全
- 他面對這邊。
- 玩家
- 站多久。
- 保全
- 一個小時。有時候更久。
- 保全
- 三點以後就不在了。我巡完樓回來就沒有人了。
- 保全
- 站的位置每次都一樣。對面那根燈柱底下。
- 保全
- 我巡樓的時候看過，那塊地磚裂了一角。他就站在那一角上面。
- 保全
- 我一開始以為他在等公車。那裡沒有站牌。
- 保全
- 後來就沒有再想了。
- 保全
- 錄啊。十年沒有人問過我。
- 旁白
- 他轉頭看了一眼桌上那排螢幕。從他開始講話到現在，這是第四次。 螢幕背對著大廳。從這一邊看過去只看得到機殼。
- 玩家
- 我可以看一下嗎。
- 保全
- 不行。
- 玩家
- 一眼就好。
- 保全
- 不行。
- 保全
- 這個東西不是我的。我只是坐在旁邊。
- 玩家
- 好。
- 保全
- 我調給人看過一次。接我班的那個。
- 保全
- 那個可以。他也是這裡的。
- 保全
- 他看了三秒，說「這個路人啦」。
- 保全
- 然後他就去換制服了。
- 玩家
- 其他人呢。
- 保全
- 白天兩班都講過。他們說站著就站著啊。
- 玩家
- 你為什麼不下去問。
- 旁白
- 他想了一下。
- 保全
- 他沒有做什麼。
- 保全
- 沒有做什麼的人，我不能去問。
- 保全
- 有一次下很大的雨。整條街只有他一個。
- 保全
- 他還在。
- 保全
- 我那時候想，他們公司比我們差。
- 玩家
- ……他們公司。
- 保全
- 我後來想，他大概也是在值班。
- 保全
- 不然沒有人會那樣站。
- 玩家
- 他昨天在嗎。
- 保全
- 我不記得。
- 保全
- 這種的我不會寫進紀錄。
- 旁白
- 他站起來，從桌上拿起手電筒。
- 保全
- 我要去巡了。
- 保全
- 走吧，我跟你一起下去。
- 旁白
- 側門關上。 大廳空了。 桌上那排螢幕，右邊數過來第三格是對面的人行道。 燈柱底下站著一個人。 電梯門旁邊那台螢幕，影片播完，接回開頭。
- 玩家
- 深夜兩點多，十四樓大廳。夜班保全，四十幾歲，做十年。 他第一句是「又是兩點多」。他不寫紀錄，可是他知道我幾點來。 今天多了一份不是我自己看到的目擊。抄進目擊那一頁。 不高，跟他差不多，可能更矮。深色的衣服，西裝他不敢確定。手上沒有東西。 不看手機。面對這棟樓。站一個小時或更久。三點以後不在。 位置每次都一樣，對面燈柱底下那塊裂了一角的地磚。 跟我自己在舊大樓遇到的那個對不起來。那個很高，講完話就上樓了。 所以是兩個。我自
- 深夜便利商店跟他回家
管理員：很高。西裝。帽子我沒印象。他都走樓梯。 修收音機的：金色的帽子。短靴擦得很亮。我們點過頭很多次了。 便利商店店員：他買過東西嗎……我不確定他有沒有進來過。 材料行老闆：有一個穿西裝的來問過真空管。是不是他我不知道。 斑比：她有提過一個室友。我沒問。客戶的事我不問。 客人：她講過「我室友」。就這樣。從來沒露過臉。 保全：監視器上常常有一個人站在對面。我沒下去問過。 0x：不回答。
「（沒有抬頭）你今天很晚。」客人「我每天都這樣啊。」客人
我答應過他 全部對話（109 句）
- 旁白
- 中杯熱美式已經放在櫃台上。他還在補貨，沒有回頭。
- 旁白
- 三點。冰櫃的壓縮機還在響。 紙板人形還在收銀台旁邊，笑得跟上次一樣標準。 靠窗那一桌。關東煮，兩顆蘿蔔，一杯無糖。 桌上還有第二份，沒有動過。
- 客人
- （沒有抬頭）你今天很晚。
- 玩家
- 你也是。
- 客人
- 我每天都這樣啊。
- 玩家
- （看桌上）這一份是誰的。
- 客人
- 第二件半價啦。
- 玩家
- ……
- 旁白
- 他把杯子裡最後一口喝掉。
- 客人
- 你等一下有事嗎。
- 玩家
- 沒有。
- 客人
- 我家在後面那條。
- 客人
- 東西都在我家。你要看的話
- 玩家
- 好。
- 客人
- （站起來）走啦。
- 旁白
- 後面那條巷子。舊公寓，四樓，沒有電梯。 樓梯間的感應燈慢半拍。他走在前面，沒有等燈亮。 四樓的門上貼著一張曬白的紙，是十年前的瓦斯行電話。 他把鑰匙插進去，沒有轉。
- 客人
- （沒有回頭）你不要寫出去喔。
- 玩家
- 哪些不要寫。
- 客人
- 全部。
- 玩家
- 好。
- 客人
- 你答應得很快。
- 玩家
- ……我不會寫。
- 客人
- ……
- 旁白
- 鑰匙轉了一圈。
- 客人
- 鞋子放外面。
- 旁白
- 三坪多。床墊靠著窗，被子沒有摺。 靠牆一整面層架。立牌、壓克力吊飾、鑰匙圈，還有一排一模一樣的貼紙。 東西照時間排。左邊那幾支的紙黃了，上面畫的天線比右邊的短。 最右邊立著兩本《守則本》。一本拆了，一本沒有。 桌上兩台螢幕。左邊那台開著聊天室，登入著，名字後面有一個數字。
- 旁白
- 他把袋子放在桌上，把第二份推過去。
- 客人
- 椅子只有一張。你坐床。
- 玩家
- （看層架）這些是照時間排的。
- 客人
- 對啊。
- 玩家
- 左邊這幾支不一樣。
- 客人
- 舊版的。那時候的立牌就長那樣。
- 客人
- 現在買不到了。
- 客人
- （很快地）你不要亂想喔。我只是沒有丟。
- 玩家
- 名字後面那個數字是什麼。
- 客人
- 等級。
- 玩家
- 多少。
- 客人
- 八十。
- 玩家
- 怎麼算的。
- 客人
- 看時數。
- 玩家
- 所以是看誰在。
- 客人
- ……對啊。
- 旁白
- 他把另外那台螢幕轉過來，點開一個資料夾。裡面兩百多個檔案，檔名是日期。
- 玩家
- 這些是什麼。
- 客人
- 我剪的。
- 玩家
- 有第一天的嗎。
- 客人
- 沒有。
- 客人
- 那時候我還不會錄。
- 旁白
- 他往下捲了一段，隨便點了一個。
- 格莉奇
- 貓草！
- 格莉奇
- 你怎麼每次都在啦。
- 旁白
- 他關掉，往上捲，點了另外一個。檔名的日期差了七個月。
- 格莉奇
- 貓草！
- 格莉奇
- 你怎麼每次都在啦。
- 旁白
- 他把音量關掉。
- 客人
- 兩百多個。
- 玩家
- 都是這一句嗎。
- 客人
- 不是。
- 客人
- 可是很多。
- 客人
- （很快地）我知道她不記得啦。
- 客人
- 我又不是白痴。
- 玩家
- 我問你一個。
- 客人
- 喔。
- 玩家
- 你記不記得兩年前有一個 ID 叫「考完就刪」。
- 客人
- 記得。
- 玩家
- 這麼快。
- 客人
- 因為我不喜歡他。
- 客人
- ……她上次也問我這個。
- 玩家
- 誰。
- 客人
- 沒有。
- 玩家
- 為什麼不喜歡他。
- 客人
- 那天她台上七個人。
- 客人
- 他一個人打的字比我們六個加起來還多。
- 客人
- 她一直在回他。
- 玩家
- 所以你不喜歡他。
- 客人
- 對。
- 客人
- 我那天也在啊。
- 玩家
- 他後來呢。
- 客人
- 不知道。
- 客人
- 某一天就沒了。
- 客人
- 我還特地去看。
- 玩家
- 看什麼。
- 客人
- 看他有沒有偷偷用小號回來。
- 客人
- 沒有。
- 玩家
- 小號你怎麼認得。
- 客人
- 看打字啊。
- 玩家
- 他叫什麼。
- 客人
- 他就一個 ID 啊。
- 玩家
- 你有沒有他別的地方。
- 客人
- 沒有。不然我早就去看了。
- 玩家
- 他為什麼刪。
- 客人
- 我怎麼知道。
- 客人
- 不爽就刪啊。
- 客人
- 你問這個幹嘛。
- 玩家
- 整理東西。
- 客人
- ……喔。
- 旁白
- 他沒有再問。他把資料夾關掉，把兩台螢幕都轉回去。
- 客人
- 你那個要吃就吃啦。冷掉了。
- 旁白
- 後面那條巷子。四樓那扇門關上了。 樓梯間的感應燈慢半拍。
- 玩家
- 本子今天第一次翻開。四點多了。 我答應過他。 那一行下面沒有字。他闔上本子。
- 旁白
- 第十三天。她寫到四點。
- 玩家
- 明天上午，頂樓。 早上下樓的時候看一下信箱那邊。
- 旁白
- 早上八點多。門開著。 工作檯上那台一九六四年的又拆開了，零件排在報紙上，順序跟上次不一樣。 靠牆那幾台沒有外殼，露出裡面一排一排的零件。 桌子後面那張木頭椅子空著，坐墊塌下去一塊。她坐在那裡，把本子攤在膝蓋上。 修收音機的在剝一段線，沒有抬頭。
- 玩家
- 第二天。 便利商店的店員不認識她。街上的人不在乎是真是假。 〔劃掉：結論：這棟樓沒有東西。明天換一個方向。〕
- 旁白
- 那一行上面劃了三道。第一道是直的，後面兩道從左下往右上，收筆的地方把紙戳破了一點。 紙的背面凸起來。往後數三頁還摸得到。 她的拇指從那一行上面壓過去，然後往後翻。 前面那幾十頁，劃掉的比留下來的多。 後半本是她自己畫的表，一格一個人。
- 玩家
- 管理員：很高。西裝。帽子我沒印象。他都走樓梯。 修收音機的：金色的帽子。短靴擦得很亮。我們點過頭很多次了。 便利商店店員：他買過東西嗎……我不確定他有沒有進來過。 材料行老闆：有一個穿西裝的來問過真空管。是不是他我不知道。 斑比：她有提過一個室友。我沒問。客戶的事我不問。 客人：她講過「我室友」。就這樣。從來沒露過臉。 保全：監視器上常常有一個人站在對面。我沒下去問過。 0x：不回答。
- 玩家
- 我答應過他。
- 旁白
- 倒數第三頁。她自己的字，寫得比平常草。 只有一行。
- 旁白
- 早上下樓的時候看一下信箱
第十四天・收尾
- 旁白
- 早上下樓的時候看一下信箱那邊
- 玩家
- 這是我的字。 我不記得我什麼時候寫的。
- 旁白
- 她往回翻了兩頁，找那一天的日期。第十三天她寫到四點。 她翻到最後一頁。 七條橫線是她自己畫的，用尺量過，間距一樣。 前面六條上面有字。
- 旁白
- 第一頁。六個 ID，旁邊是她自己填的字。 @CatGrass_80 貓草 @Tower_Manager 鐵塔 @Null_0x99 0x @Bambi_Draft3 斑比 @Radio_Noah 諾亞 @考完就刪 查不到
- 玩家
- @CatGrass_80。深夜那個。等級八十，他說那是看時數。 @Tower_Manager。三包喉糖，他說兩天。他說那不是機密。 @Null_0x99。兩分鐘。她記得我來過幾次，櫃檯不記得。 @Bambi_Draft3。第四行是她自己。她早就知道，她沒有問過為什麼。 @Radio_Noah。我問過他。他不知道。 @考完就刪。帳號兩年前刪掉的，沒有回來過。看 ID，他那年剛考完，現在應該二十歲上下。 猜的：他沒有走遠。刪
- 旁白
- 第七行。 她把筆放上去。 筆尖沒有碰到紙。 樓下的鐵門響了一聲。 她寫了一行。
- 玩家
- 還有一個。我沒有問到名字
- 旁白
- 她把本子闔起來，橡皮筋套回去。
- 旁白
- 她站起來，把椅子推回桌子後面。
- 修收音機的
- （沒有抬頭）門幫我帶一下。
- 玩家
- 好。
- 旁白
- 她把門帶上。門上那塊木牌晃了一下。
收尾全部（21 句）
- 旁白
- 早上下樓的時候看一下信箱那邊
- 玩家
- 這是我的字。 我不記得我什麼時候寫的。
- 旁白
- 她往回翻了兩頁，找那一天的日期。第十三天她寫到四點。 她翻到最後一頁。 七條橫線是她自己畫的，用尺量過，間距一樣。 前面六條上面有字。
- 旁白
- 第一頁。六個 ID，旁邊是她自己填的字。 @CatGrass_80 貓草 @Tower_Manager 鐵塔 @Null_0x99 0x @Bambi_Draft3 斑比 @Radio_Noah 諾亞 @考完就刪 查不到
- 玩家
- @CatGrass_80。深夜那個。等級八十，他說那是看時數。 @Tower_Manager。三包喉糖，他說兩天。他說那不是機密。 @Null_0x99。兩分鐘。她記得我來過幾次，櫃檯不記得。 @Bambi_Draft3。第四行是她自己。她早就知道，她沒有問過為什麼。 @Radio_Noah。我問過他。他不知道。 @考完就刪。帳號兩年前刪掉的，沒有回來過。看 ID，他那年剛考完，現在應該二十歲上下。 猜的：他沒有走遠。刪
- 旁白
- 第七行。 她把筆放上去。 筆尖沒有碰到紙。 樓下的鐵門響了一聲。 她寫了一行。
- 玩家
- 還有一個。我沒有問到名字
- 旁白
- 她把本子闔起來，橡皮筋套回去。
- 旁白
- 她站起來，把椅子推回桌子後面。
- 修收音機的
- （沒有抬頭）門幫我帶一下。
- 玩家
- 好。
- 旁白
- 她把門帶上。門上那塊木牌晃了一下。
- 旁白
- 樓梯間沒有燈。第三階的邊角被踩得發亮。 她一層一層走下來。四樓有電視的聲音，二樓有人在洗碗。 大廳。管理室的窗口開著，裡面沒有人。 公告螢幕開著，聲音轉得很小。她在講這個月的周邊。 信箱牆前面站著一個人。金色軟呢帽，深色西裝，短靴擦得很亮。 那個人手上沒有東西，也沒有在看信箱。 她走下最後一階的時候，那個人轉過來，等她走過去。 兩個人點了一下頭。 她沒有停。
- 玩家
- 他等我走過去，點了一下頭。
- 四次。
- 旁白
- 大門在後面關上。 外面的空氣比裡面涼。騎樓下面管理員在掃地，他沒有抬頭。 她把外套的拉鍊拉到最上面。 轉角那家便利商店的燈亮著。她往那邊走。
- 燈暗下來。
- 旁白
- 《格莉奇與黑洞先生・調查篇》完
- 燈亮了。
- 格莉奇
- 逼——嗶！謝謝你看到這裡。 這十四天你去了很多地方，問了很多人。 他們記住你了，一點點。 我也是。
- 新的調查篇紀念
- CG 已
