原型是兩位罹患阿茲海默症、仍然站上舞台唱完最後一場的歌手：Tony Bennett 與 Lady Gaga 的最後兩場演唱會，以及 Glen Campbell 的告別巡演。我們把主角改成一位女歌手。
四十七歲的歌手余靜得了早發性阿茲海默症，回到家鄉台南，要在永明戲院唱最後一場。這座老戲院是她 2004 年第一次開售票演唱會的地方。
下午三點半進後台，晚上七點半開演。陪她的是一個男人：他把化妝間的燈一盞一盞打開，替她遞水，提醒她下一句歌詞。她覺得這位先生讓人安心，卻想不起他是誰。
她記得快四十年前父親魚攤收攤後，地上的水光。她記得 2004 年坐在三排十四號、一句話也說不出來的年輕人。落日在窗外一點一點退，她能想起的字也一個一個少下去。
「哪天認不出他，讓他說自己在這裡上班就好。別一直問名字。」
余靜 2022 年確診那天晚上，寫給以後的自己的日記這個故事的骨架來自兩位真實的歌手。Tony Bennett 2016 年確診阿茲海默症，2021 年 8 月 95 歲生日前後，和 Lady Gaga 在紐約 Radio City Music Hall 開了兩場演唱會，被視為他最後一次對觀眾演出。Glen Campbell 2011 年公開確診，隨即展開告別巡演，樂團裡有他自己的孩子。
遊戲裡不出現兩位的名字，人物與劇情是虛構的。台下認不出人，音樂一響、站上舞台就回來；照顧的人一次只問一個問題；唱完之後她不記得自己唱過。這些在兩位原型身上都有報導記下。
病的部分也照醫學資料寫：余靜是早發性阿茲海默症，先是唱歌忘詞、說話卡住，之後才開始認不出人。熟悉的歌留得最久，傍晚最難熬，失智者有可能走失。每一項的說明與出處在下面的參考資料，一條一條附了連結。
歌手 · 47 歲余靜
本名余淑靜，台南人，父親在戲院附近的黃昏市場賣魚。聲音偏低、有點沙，她說自己唱得不算最好，可是一個字都不肯放掉。緊張時摸左耳的長耳墜，上台前一定喝一口溫水。
音控師 · 45 歲程希
她的丈夫，以前是她的音控師。話很少，手很穩。每次試音前，先把化妝間的每一盞燈全部打開。今天他一路陪著她，自稱是這裡的工作人員，一次只問她一個問題。
鍵盤手 · 62 歲周老師
周文雄，從 2004 年那場就替她彈琴。排練時只要他彈起前奏，她就回來了。
音控 · 30 歲阿哲
蔡哲維，跟著程希學了十年。今天是他第一次在程希不在旁邊的情況下，扛余靜的場子。
市場的鄰居 · 73 歲阿桃姨
以前在余靜父親的魚攤隔壁賣菜，看著她長大，叫她「淑靜仔」。今天收攤以後，她知道淑靜小時候都在哪裡等阿爸。
魚攤老闆 · 回憶裡余伯
余靜的父親，在黃昏市場賣魚。收攤後帶九歲的女兒去運河石階洗魚箱，重箱自己搬，小箱留給她。教她唱〈天烏烏〉時唱半句，等女兒接下去。只在回憶裡出現。
劇中還有診斷她的神經科林醫師與其他工作人員，以回憶或聲音的方式出現。
九歲，每天放學陪父親收攤、沖地，把魚箱抬到運河邊的石階上刷洗。
二十二歲，在台北河岸留言駐唱。角落那桌的年輕人，每次都等她收完尾音才拍手。
二十五歲，在永明戲院開第一場售票演唱會，只賣出四百多張，大多是家鄉的人。
〈餘燼〉走紅。
第一次到歐洲開華人巡演。封面是她三十三歲在歐洲巡演的一晚。
疫情後復出的第一場，在台中，第一次在台上忘詞。
確診，繼續唱了一年。
停止巡演，家屬公開病情，搬回台南，住進父母的老房子。
告別演唱會。同一座戲院，同一天。
下面是做這個故事時查的全部資料，以及每一項改進故事的哪裡。報導與論文的內容由 AI 協助查找整理，再逐條對過原文，請以原始來源為準。有幾條連結目前打不開或需要訂閱，我們沒能重新核對內容，已在該條標明，站上的敘述不依賴它們。
台下認不出人，音樂一響、站上舞台就回來；照顧的人一句一句提醒、一次只問一個問題；唱完之後她不記得自己唱過。
提詞機、出錯的那一刻、家人在台上台下陪著他；回頭看舊影像的那一幕；忘記的人不會痛，會痛的是還記得的人。
她先是唱歌時忘詞、講話卡住，之後才開始認不出人；「失語」與「遺忘」在她身上是同一件事。
她忘了他的名字，還唱得出那首唱了十八年的歌；歌是她找回他的路。
落日是她最難撐的時候，所以要在天黑前把自己找回來。程希一到傍晚就把化妝間的燈全部打開，那是他從 2009 年起的老習慣，2022 年以後，剛好也是照顧的方法。
天黑時她以為是 1988 年，阿爸一個人在市場收攤，她從後門出去幫忙；程希想起她寫的歌詞「水邊的燈還亮著」，在運河的舊石階找到她，叫她小時候的名字。
她記得 2004 年那場與童年的市場，因為那是她在訪問裡講過無數次的故事；她記得三排十四號那個說不出話的年輕人，記不得「那個年輕人就是丈夫」，因為這個連結是 2011 年以後才有的。
本作是虛構的故事。余靜、程希與所有人物、永明戲院、〈餘燼〉等歌曲都是虛構的。Tony Bennett、Lady Gaga、Glen Campbell 是真實的人，這裡引用的是公開報導，劇中沒有使用他們的名字，也不代表他們或家人的立場。
劇本的方向、角色與設計由作者決定，作者也審稿。文字由 AI 依作者的方向與審稿意見寫（主要用 codex）。美術由 AI 生圖，作者挑選：立繪、CG、背景、封面。配樂的器樂由 AI（gemini-web）生成，歌曲由作者在 Suno 製作。程式由 AI 製作，包含測試。
這個作品有原版：2026 年 9 月第二屆創作者挑戰的版本。這一版重寫了劇本與設計，封面沿用原版。原版的六個問題（三排十四號沒有名字、失語失憶視力三件事沒有病因、道具來由說不通、行動力像扣點數、壞結局與前面的她接不上、簡介的想法沒有演出來）是重寫的起點。
2026 年 10 月 29 日，作者決定完整重製：拿掉 RPG 地圖、背包和三個結局，改成單線、一個結局的劇情，照歌的年份排順序，全程自動播放，讓人可以邊聽歌邊看完。舊的三結局版劇本還留在 GitHub 上。
這一版沒有配音。台詞以文字呈現。
這一版怎麼做的，寫在 Larch 上的開發日誌。
參考資料的查找由 AI 協助，作者明確要求把原型與醫學研究的出處放在公開站，讓讀的人知道這是改編自真實故事。
原聲帶有獨立的一頁：原聲帶，〈餘燼〉四個版本、〈晚安，台南〉與〈港邊的燈〉可以直接聽。
致 Tony Bennett、Lady Gaga、Glen Campbell，以及他們身邊的人。故事借用的是公開報導裡他們在舞台上與舞台下的樣子，我們對這些報導記下的事懷著敬意。
〈天黑黑〉的歌詞是台灣傳統童謠，遊戲裡只有文字，沒有放這首歌的錄音。劇中的歌曲〈餘燼〉〈晚安，台南〉〈港邊的燈〉是原創。
程式碼（src/、tests/、art/*.py、site/）以 MIT 授權；故事文字、美術與本站素材以 CC BY-NC 4.0 授權（姓名標示、非商業），原始檔在 GitHub。